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Chrystus zmartwychwstały Szymona Czechowicza 1758

Chrystus żyje

Język, który buduje 
rodzinę

Bo demografia, jak wiemy doskonale 
i będziemy to pewnie milion razy tutaj 
powtarzać, nie jest zjawiskiem tylko ad-
ministracyjnym czy ekonomicznym. Jest 
zjawiskiem głęboko kulturowym. Dzie-
ci rodzą się tam, gdzie ludzie mają po-
czucie, że przyszłość jest czymś, w co 
warto inwestować.

Str. 8

Kłodzko. Nie tylko 
potworna zbrodnia

Nikt rozsądny nie twierdzi, że partia od-
powiada karnie za przestępstwa konkret-
nej osoby. Ale każda partia odpowiada 
politycznie za standardy, za dobór ludzi, 
za reakcję, za przejrzystość i za to, czy 
wstydliwy temat jest uczciwie wyjaśnia-
ny, czy zamiatany pod dywan.

Str. 11

Antyludzkie oblicze 
postępu

Potrzebujemy więzi różnego rodzaju: od 
zwykłej znajomości, poprzez przyjaźnie, 
aż po głębokie relacje miłości – rodziciel-
skiej czy romantycznej. To one pozwa-
lają nam funkcjonować w sposób pełny 
i zgodny z tym, kim jesteśmy jako isto-
ty społeczne.

Str. 14
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17 marca 2026

Wpis Mateusza Morawieckiego
Dziś odwiedziłem w Pradze Andrej Babiš, z którym długo roz-
mawialiśmy o konieczności reform w UE i pogłębieniu współ-
pracy gospodarczej. Cieszę się, że w kluczowych kwestiach, 
takich jak szkodliwy wpływ systemu ETS na nasze gospo-
darki – mówimy jednym głosem! Jak najszybciej musimy za-
wiesić szkodliwy system ETS.

Za rządów Zjednoczonej Prawicy potrafiliśmy prowadzić 
aktywną politykę w ramach Unii Europejskiej i w kluczowych 
sprawach budować koalicje blokujące. Obecnie musimy tę 
pracę odrabiać za rząd z ław opozycji, bo premier Tusk naj-
wyraźniej jest już zajęty planowaniem długiego weekendu.

21 marca 2026
CPAC 2026, spotkanie amerykańskiej i europejskiej prawi-
cy, odbyło się w sobotę 21 marca br. w Budapeszcie. CPAC 
to sięgająca lat 70. XX wieku coroczna amerykańska konfe-
rencja środowisk konserwatywnych. Od pewnego czasu or-
ganizowana dodatkowo w Europie. W wydarzeniu udział bio-
rą politycy, działacze, dziennikarze i liderzy opinii. Gościem 
tegorocznego zjazdu był premier Mateusz Morawiecki.

Wpis Mateusza Morawieckiego
Byłem dzisiaj w Budapeszcie. Ostra walka polityczna. Gdy-
by ten bastion padł, to byłaby bieda. Rozmawiałem z Vik-
torem, walczy i nie składa broni. Są moim zdaniem bardzo Z Santiago Abascal liderem hiszpańskiej partii Vox

Ofensywa międzynarodowa trwa
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Z Viktorem Orbanem

Dopełnił się mit, ludzki był Twój los
Kochałeś jak my nim Cię zdradził ktoś
Czemu zmartwiał świat, gdy uleciał duch
Jezu Chryste żyj, Jezu Chryste wróć

Powstań z martwych już Cię wzywa Bóg
Nim zastygły rany rozpękł grób
U stóp Twoich wkrótce ziemski glob
Przebacz wspomnij swoich braci stąd
Powstań z martwych za tych, którym w pył
Twarz wciśnięto strzałem w głowy tył
Powstań z martwych za tych, których gaz
Dławił chwilę dłuższą niż wiek nasz
Powstań z martwych, powstań z martwych

Za geniusza powstań, co go śmierć
W mrok porwała nim symfonii kres
Powstań z martwych za tych, co śród burz
Na stos padli chroniąc wolność dusz
Powstań z martwych, powstań z martwych
Z martwych powstań

Mówiono żeś Bóg, żeś żydowski król
Do ostatka tchu ludzki był Twój ból
Nim Twa boska krew wypłynęła z żył
Jezu Chryste wróć, Tyś człowiekiem był

Ty cierpiałeś przez win naszych splot
Których wyznać niepodobna wprost
Ty cierpiałeś za Kaina grzech
Za historii naszej krwawy bieg
Ty cierpiałeś za serc naszych chłód
Kiedy innym zajrzał w oczy głód
Za brak wiary w nieba dar i skłon
Za bogactwo z potu cudzych rąk
Ty cierpiałeś, Ty cierpiałeś, Ty umarłeś

Wstałeś z martwych już Cię wezwał Bóg…
Wstałeś z martwych, wstałeś z martwych, zmartwychwstałeś!

Pieśń zmartwychwstania

Słowa i muzyka: Wojciech Rohatyn Popkiewicz

https://youtu.be/2FFYec-ojp0?si=36kjKsIMt5vNF6hm

Ilustracja Magda Majchrzycka

duże szanse na wygraną. Niesamowita moc na widowni i wia-
ra w zwycięstwo.

Miałem kilkanaście wywiadów dla mediów z całej Europy. 
Co ciekawe, bardzo dużo młodych ludzi. Troszkę inaczej niż 
u nas. We wtorek byłem też u Babisza w Czechach. Ofen-
sywa międzynarodowa trwa!

Jak to wczoraj Beacie i mi sala skandowała w Bielsku-Bia-
łej: Do zwycięstwa!

A zatem nie traćmy wiary! Węgry to będzie pierwsze z se-
rii zwycięstw w Europie.

23 marca 2026

Wpis Stańczyk
Z reguły jestem sceptyczny co do polityków i generalnie nie 
utożsamiam się z żadną partią. Ale nie ukrywam, że ostat-
nie miesiące działań @MorawieckiM zrobiły na mnie wraże-
nie. To nurt normalnej, zdroworozsądkowej prawicy opartej 
na aksjologii chrześcijańskiej, którego oczekuję.

https://x.com/NatConPatriot/status/2036109886631629198
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Są w Europie takie dni i takie miejsca, 
w których historia przestaje być martwą 
literą z podręcznika, a staje się żywą pa-
mięcią narodu. Dla Węgrów takim dniem 
jest 15 marca, gdy wraca duch wartości 
roku 1848 – wolności, honoru, niepodle-
głości i odwagi, by powiedzieć „nie” każ-
demu imperium, chcącemu urządzać in-
nym życie po swojemu. W Budapeszcie 
nie jest to święto zimne, urzędowo od-
fajkowane, lecz dzień prawdziwego na-
rodowego wzruszenia i pamięci o tych, 
którzy rozumieli, że wolność jest owo-
cem ofiary, charakteru i wspólnoty.

Tegoroczne obchody miały znacze-
nie nie tylko rocznicowe. W przeded-
niu wyborów parlamentarnych stały się 
wielką próbą sił między dwiema wizjami 
Węgier i Europy. Z jednej strony stanę-
li zwolennicy Węgier wiernych własnej 
kulturze i narodowym interesom. Z dru-
giej ci, którzy przyszłość widzą w libera-
lizacji państwa wobec oczekiwań Komi-
sji Europejskiej. Naprzeciw Fideszu stoi 

TISZA Pétera Magyara, budująca kam-
panię na zarzutach korupcji i łamania 
demokracji. Brzmi znajomo, prawda? 
TISZA wyraźnie akcentuje zamiar zbli-
żenia z Unią Europejską, jednocześnie 
nie wskazując dokładnie, jaką cenę by-
łaby gotowa ponieść za ocieplenie relacji 
z Brukselą. Mimo politycznych umizgów 
w stronę zachodnich elit opozycja wę-
gierska nie rezygnuje z gry na narodo-

wych nutach i dlatego właśnie 15 mar-
ca wewnętrzny spór na Węgrzech wy-
brzmiał tak mocno.

Marsz Pokoju, organizowany przez 
środowisko Viktora Orbána, był czymś 
więcej niż manifestacją – liczący blisko 
200 tysięcy uczestników pochód stał 
się wyraźną deklaracją poparcia dla 
idei państwa suwerennego. Na ulicach, 
inaczej niż w faworyzujących opo-

Polsko-węgierska przyjaźń 
ma się dobrze.
Zobaczyliśmy to w Budapeszcie

■■ W dniu rocznicy Rewolucji 1848 roku Budapeszt stał się miejscem nie tylko historycznej pamięci, 
lecz także współczesnego sporu o przyszłość Europy. Na ulicach węgierskiej stolicy wybrzmiała 
idea suwerenności, a obecność Polaków przypomniała, że dawna przyjaźń naszych narodów wciąż 
ma realny wymiar.

Jakub Ciołko

Plakaty wyborcze na Węgrzech – kampania Fi-
deszu wiąże opozycję z Ukrainą i UE. fot. Ja-
kub Ciołko

Budapeszteński mural braterstwa polsko-węgierskiego fot. Jakub Ciołko

▶
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zycję sondażach, przewagę mia-
ła opcja rządząca. Pochód pokazał to, 
czego brakuje dzisiejszej Europie: po-
wagę, dumę i przekonanie, że ojczy-
zna nie jest anachronizmem, lecz fila-
rem. Nie bez znaczenia pozostaje tak-
że napięcie między Budapesztem a Ki-
jowem, wynikające z ograniczania praw 
węgierskiej mniejszości na Zakarpaciu 
oraz odmiennych stanowisk wobec woj-
ny, do czego nawiązywało motto prze-
wodnie marszu. Węgrzy wyszli na ulice, 
by potwierdzić, że chcą pozostać sobą 
i decydować o własnym losie.

U ich boku swoją obecność wyraźnie 
zaznaczyli Polacy. Ponad 300-osobowa 
delegacja Klubów Gazety Polskiej i Ru-
chu Obrony Granic pokazała się w Buda-
peszcie jako uczestnicy świadomi zna-
czenia chwili. Biało-czerwone flagi po-
wiewające obok czerwono-biało-zielo-
nych stały się znakiem starej prawdy: 
Polak, Węgier – dwa bratanki. Ta fraza, 
często dziś sprowadzana do sympatycz-
nego folkloru, w Budapeszcie odzyska-
ła sens realnego zobowiązania.

Polska obecność przypominała, że 
nasze narody przez wieki wspierały się 
w chwilach próby, podkreślając koniecz-
ność solidarności w epoce europejskiej 
centralizacji, ideologicznej presji i prób 
rozmontowywania narodowej suweren-
ności. To dlatego polska grupa na ulicach 
Budapesztu była żywiołowo i serdecznie 
witana. Wśród okrzyków wdzięczności, 
nie zabrakło nawet „Roty” rozbrzmiewa-
jącej pośród tłumu. To nie był egzotycz-
ny epizod, a szczera manifestacja pa-
mięci i wspólnoty.

W Budapeszcie dało się odczuć coś 
jeszcze: że Węgrzy rozumieją Polskę 
może nieraz lepiej niż wielu polityków 
w Warszawie. Widzą, jak wielka jest 
dziś stawka sporu o suwerenność. Wie-
dzą, że pod pozorem „praworządności” 
i „europejskiej odpowiedzialności” bar-
dzo często kryje się zwyczajna próba 

podporządkowania państw narodowych 
silniejszym ośrodkom. Dlatego polska 
obecność nie była jedynie grzeczno-
ściowym gestem wobec sojusznika, lecz 
przede wszystkim wyrazem zrozumie-
nia, że walka Węgrów o niepodległość 
polityczną jest w istocie częścią walki 
o przyszłość całej Europy Środkowej.

Węgrzy świętowali rocznicę swojej 
rewolucji, a zarazem dawali świadec-
two, że naród bez pamięci staje się tyl-
ko populacją do zarządzania. Wspie-
rający ich Polacy pokazali, że przyjaźń 
polsko-węgierska nie kończy się na to-
astach, pomnikach i okolicznościowych 
wpisach. Prawdziwa przyjaźń sprawdza 
się wtedy, gdy trzeba stanąć obok sie-
bie w chwili nacisku, osamotnienia i po-
litycznej próby. Dlatego widok Polaków 
maszerujących w Budapeszcie u boku 
wspierających Fidesz Węgrów nie po-

winien nikogo dziwić. To naturalna kon-
sekwencja wspólnej historii i podob-
nych doświadczeń.

Budapeszt 15 marca był stolicą innej 
Europy – tej, która pamięta, że wol-
ność wyrasta z tożsamości i że na-
rody mają prawo bronić własnej kul-
tury, granic i stylu życia. W tej Euro-
pie Polak i Węgier rozumieją się bez 
tłumacza. Gdy jedni i drudzy słyszą, 
że muszą porzucić swoją odrębność 
dla dobra „większego projektu”, in-
stynktownie wiedzą, czym kończą się 
takie obietnice. Gdy przychodzi mo-
ment wyboru między wolnością Eu-
ropy Ojczyzn a pozorną wygodą pod-
porządkowania – odpowiedź brzmi 
tak samo nad Wisłą i nad Dunajem.

▶

Marsz Pokoju z udziałem Polaków i Węgrów fot. Jakub Ciołko
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Plakat tej treści wraz identycznym obok 
tekstem w języku niemieckim i angiel-
skim wywiesił na płocie pod swoimi 
kwaterunkowymi oknami w centrum 
Opola Jerzy Gnieciak, rocznik 1947. 
Banery przygotował i rozwiesił na swój 
prywatny koszt w sąsiedztwie budyn-
ków Uniwersytetu Opolskiego.

Urząd Miasta oraz policja twierdzą, 
że banery przy ul. Grunwaldzkiej są nie-
legalne, bo naruszają zapisy miejskiej 
uchwały krajobrazowej. Rzecznik pra-
sowy Ratusza Adam Leszczyński pod-
kreślił, że płachta zawieszona na ogro-
dzeniu stoi w sprzeczności z obowią-
zującymi w mieście zasadami estetyki. 
Ponadto jego zdaniem banery powie-
szono bez wymaganych zgód.

Jerzy Gnieciak, opolanin, zasłużony 
działacz niepodległościowy, organiza-
tor rolniczej Solidarności w wojewódz-
twie opolskim oraz członek Rady Soli-
darności Walczącej nie mógł i nie chciał 
być obojętny wobec rażącej niespra-

wiedliwości. Nosił się z tym projektem 
od dłuższego czasu, rozmawiał z wie-
loma prawicowymi, niepodległościowy-
mi działaczami i organizacjami. Z sze-
roko planowanej akcji informacyjnej nic 
nie wyszło. Ostatecznie Jurek Gnieciak 
za własne pieniądze zaprojektował, za-
mówił i wywiesił banery. Uznał za ko-
nieczne przypomnienie społeczeństwu 
Opola, gościom z Niemiec i zza grani-
cy, a także państwu polskiemu, że za 
polskie straty wojenne z okresu II woj-
ny światowej w latach 1939-45 Polska 
nie otrzymała reparacji.

Czas Wielkiego Postu, kiedy przez 
rachunek sumienia i zadośćuczynienie 
za popełnione grzechy chcemy oczyścić 
naszą duszę, wydaje się na tego typu 
akcje jak najbardziej stosowny. Oczywi-
ste prawdy wypisane na banerze oka-
zały się kontrowersyjne dla niektórych 
współlokatorów jak i dla urzędników 
miejskich. Podjęli już pierwszą próbę 
administracyjnego wezwania do usunię-

cia baneru jako samowolki, nieuzgod-
nionej z władzami. W nakazie usunię-
cia nie powołano się na przepisy pra-
wa. Jerzy Gnieciak został poinformo-
wany, że ma jeden dzień na usunięcie 
napisów. W przeciwnym razie zostaną 
one usunięte przez wynajętą firmę na 
jego koszt.

Jak na razie baner stoi. Czy władze 
zdecydują się na administracyjne, si-
łowe usunięcie niewygodnych treści? 
Przekonamy się wkrótce.

Jerzy Gnieciak dawny działacz 
Solidarności rolników indywidual-
nych, Solidarności Walczącej i in-
nych organizacji patriotycznych swo-
ją inicjatywą wpisał się w polską, ro-
mantyczną, walkę jednostki o war-
tości oczywiste i ponadczasowe. 
O prawdę, o wolność, o sprawiedli-
wość, o solidarność.

Bardziej radykalne, również indy-
widualne protesty kończyły się w Pol-
sce śmiercią. 8 września 1968 roku 

Za agresję i bezkresne bestialstwo

Niemcy! Zapłaćcie reparacje!
■■ Niemcy! Zamordowaliście 6 mln Polaków. 5 mln uciekło z Polski. 200 tys. polskich dzieci 

ukradliście i zgermanizowaliście. 500 tys. wagonów towarów wywieźliście z Polski. Okradliście 
Polskę na 6 bilionów 200 mld złotych. ZAPŁAĆCIE REPARACJE!

Redakcja PJC

▶
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Ryszard Siwiec dokonał aktu sa-
mospalenia na stadionie dziesięcio-
lecia w obecności blisko 100 tys. lu-
dzi oraz najwyższych władz państwo-
wych podczas tak zwanych państwo-
wych dożynek. Był to protest przeciw-
ko inwazji wojsk Układu Warszawskie-
go na Czechosłowację. Wskutek po-
parzenia zmarł w szpitalu po 4 dniach 
od protestu.

Pamiętamy także Walentego Bady-
laka, który 21 marca 1980 roku doko-
nał samospalenia na Rynku głównym 
w Krakowie. Był to protest przeciwko 
zamilczaniu informacji o zbrodni katyń-
skiej i przeciwko demoralizacji młodzie-
ży. Walenty Badylak zmarł na miejscu.

Jerzy Gnieciak jest emerytem, 
który emocjonalnie przeżywa spra-
wy Ojczyzny. Nie po raz pierwszy 
ryzykuje całym swoim dobytkiem 
i życiem. Tym razem zapłacił z wła-
snej emerytury. Po rozliczeniu z fir-
mą reklamową został mu dziesięcio-
złotowy banknot w kieszeni i zero 
środków na koncie. Zapłacił za ak-
cję, którą powinni realizować polity-
cy, samorządowcy, naukowcy i arty-
ści, szeroko pojęte elity – przy oka-
zji każdego spotkania z przedstawi-
cielami władz niemieckich oraz jak 
najszerzej w przestrzeni publicznej.

Czy protest zostanie zamilczany? 
Czy użyta zostanie siła, by usunąć 
banery? Czy zostaną nałożone kary 
administracyjne? Czy Polacy włączą 
się do walki o elementarną sprawie-
dliwość i godność narodu polskie-
go? Będziemy obserwować.

Poniżej biogram Jerzego Gnieciaka

W 1965 ukończył IV LO w Opolu. W la-
tach 1975-1989 właściciel fermy drobiu 
w Czarnowąsach koło Opola z zakazem 
prowadzenia hodowli w latach 1982-1986 
przez SB. Po 1990 roku właściciel za-
kładu krawieckiego i sklepów odzieżo-
wych oraz zakładu produkującego urzą-
dzenia chłodnicze.

W dniach 27-28 sierpnia 1980 roku 
przebywał w Stoczni Gdańskiej. Woził 
ulotki strajkowe na Opolszczyznę. We 
wrześniu 1980 roku wstąpił do NSZZ 
„Solidarność”. Główny organizator rolni-
czej Solidarności w województwie opol-
skim. Uczestnik zjazdu zjednoczeniowe-
go związków rolniczych 8-9 marca 1981 
roku w Poznaniu. Organizator bibliotek 
i punktów kolportażu wydawnictw nie-
zależnych w Opolu i na terenie woje-
wództwa. 17 kwietnia 1981 roku pomy-
słodawca i uczestnik głodówki rolników 
na Jasnej Górze domagającej się reje-
stracji rolniczej Solidarności. Od 27 li-
stopada 1981 przewodniczący Zarzą-
du Wojewódzkiego Solidarności Rol-
ników Indywidualnych. Od jesieni 1981 
roku w opolskim oddziale KPN.

Po wprowadzeniu stanu wojennego 
do 15 sierpnia 1982 roku ukrywał się 
w Opolu i Wrocławiu poszukiwany listem 
gończym. 1 i 3 maja 1982 roku uczest-
nik demonstracji w Warszawie, a 13 i 28 
czerwca 1982 we Wrocławiu.

W latach 1982-1989 zaprzysiężony 
działacz Solidarności Walczącej a w 
okresie 1982-1983 członek Rady Soli-
darności Walczącej ps. Rolnik. Organi-

zator sieci kolportażu wydawnictw pod-
ziemnych. Współpracownik Kornela Mo-
rawieckiego, Zbigniewa Oziewicza, Ma-
rii Koziebrodzkiej i Pawła Falickiego. 15 
sierpnia 1982 zatrzymany, następnie 
internowany w areszcie MO w Opolu, 
w Uhercach, Grodkowie, Nysie i Strze-
linie, gdzie podjął głodówkę. Następnie 
z powodu złego stanu zdrowia znalazł 
się w szpitalu, gdzie przebywał do 15 
grudnia 1982 roku.

W latach 1983-1989 współorganiza-
tor Duszpasterstwa Rolników przy Kurii 
Opolskiej oraz Duszpasterstwa Ludzi Pra-
cy w Opolu, gdzie inicjował msze świę-
te za Ojczyznę. 5-16 kwietnia 1983 roku 
zorganizował rekolekcje u oo. Redemp-
torystów w Bardzie Śląskim dla działaczy 
rolniczej Solidarności. 10 czerwca 1983 
roku aresztowany i osadzony w KW MO 
w Opolu, gdzie prowadził 15-dniową gło-
dówkę. 27 lipca 1983 zwolniony na mocy 
amnestii. W grudniu 1983 w związku z re-
wizją w mieszkaniu Jerzego Gnieciaka 
postawiono mu zarzut posiadania i udo-
stępniania wydawnictw podziemnych.

Od grudnia 1983 do lipca 1984 roku 
znów ukrywał się poszukiwany listem 
gończym. W listopadzie 1984 roku za-
trzymany przez funkcjonariuszy ORMO 
i oskarżony fałszywie o ich znieważenie. 
Skazany na rok w zawieszeniu, ponow-
nie się ukrywał.

W latach 1988-1989 odbudowywał 
struktury rolniczej Solidarności w woje-
wództwie opolskim. W 1989 przewodni-
czący „S” RI w Opolu. W 2007 roku od-
znaczony Krzyżem Oficerskim Orderu 
Odrodzenia Polski.

▶

Kto wygra wojnę w Zatoce 
Perskiej?
Ta wojna będzie znacznie dłuższa niż 
to przewidywali Amerykanie. I już wi-
dać, że generuje olbrzymie koszty, więk-
sze niż spodziewali się jej zwolennicy. 
Koszty militarne, ekonomiczne, ludzkie 
i polityczne.

Na razie widać dwóch jej głównych 
beneficjentów: to Izrael i Rosja. Ten 
pierwszy kraj bardzo osłabia swojego 
głównego wroga w regionie. Czyni to 
przede wszystkim rękami Amerykanów, 
choć oczywiście także angażując swoje 
aktywa militarne, głównie lotnictwo i wy-
wiad. Nawet jeśli nie uda się doprowa-
dzić do zmiany reżimu w Teheranie, to 
znaczące zmniejszenie siły gospodar-
czej, wojskowej i wpływu międzynaro-

dowego Iranu, a także zdziesiątkowa-
nie jego elit – jest znaczącym zyskiem 
Tel-Avivu. I to zyskiem, który systema-
tycznie, dzień po dniu się zwiększa.

Państwo Izrael (tak przecież brzmi 
jego oficjalna nazwa) zyskuje bezcen-
ny czas i zwiększa przewagę wojsko-
wo – gospodarczą nad krajem, który 
przecież deklarował, iż jego celem jest 
„śmierć Izraela”. Inna sprawa, że był 
to bardziej frazes niżli realna spraw-
cza polityka.

Drugim głównym beneficjentem woj-
ny amerykańsko-izraelskiej z Islamską 
Republiką Iranu (tak z kolei brzmi ofi-
cjalna nazwa tego państwa) jest z całą 
pewnością Federacja Rosyjska. W Mo-
skwie strzelają szampany z paru powo-
dów. Po pierwsze: bardzo rosną ceny 
ropy, która jest jednym z dwóch najważ-
niejszych towarów eksportowych tego 
kraju. Rosja zyskuje dzięki temu kolo-
salne pieniądze, które przeznaczy na 
załatanie sporej dziury budżetowej oraz 
dalsze finansowanie wojny w Europie 
Wschodniej. Po drugie: wojna w Zato-

ce Perskiej odwraca uwagę USA i sze-
rzej: światowej opinii publicznej od Ukra-
iny, przez co automatycznie zmniejsza 
się presja Waszyngtonu i Zachodu na 
jej zakończenie.

Po trzecie wreszcie: kryzys energe-
tyczny, będący dość oczywistym efek-
tem „wojny perskiej” zmusi Unię Europej-
ską do „przeproszenia się” z rosyjskimi 
surowcami energetycznymi (ropa, gaz). 
Tak, to będzie oznaczało zmianę stano-
wiska UE wobec Rosji. Zostawmy zaklę-
cia i kolejne groźby sankcji – spójrzmy 
na ekonomiczno – energetyczny „real”.

Zatem najbardziej „do przodu” na 
tej wojnie jest jedno państwo na Bli-
skim Wschodzie i drugie na wschodzie, 
a ściślej: na skrzyżowaniu Europy i Azji. 
Nie można powiedzieć tego o Ameryce. 
Zresztą ocenę zostawmy samym Ame-
rykanom. Wyraża ją już za nieco ponad 
siedem miesięcy w tzw. wyborach po-
łówkowych do Kongresu USA (midterm 
elections). I będzie to trudny egzamin 
dla Republikanów i prezydenta Donal-
da J. Trumpa.

Ryszard Czarnecki
Rysie Oko
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Kiedy mówimy demografia, słyszymy 
– kryzys, katastrofa albo demokalip-
sa. Widzimy liczby, statystyki, progno-
zy. Chciałabym zwrócić uwagę na coś, 
co jest mi szczególnie bliskie, a jestem 
przekonana, pełni ważną kulturotwór-
czą rolę – na język.

Dlatego postawię prostą tezę: De-
mografia zaczyna się od słów. Od słów, 
którymi opisujemy rodzinę, dzieci, rodzi-
cielstwo, przyszłość. Bo zanim ktokol-
wiek podejmie decyzję o dziecku, to naj-
pierw musi usłyszeć pewną opowieść.

Opowieść mamy, taty, przyjaciółki, 
koleżanki, kolegi z pracy, szefa, influen-
cerki. To jest opowieść o tym, czy ten 
świat jest miejscem przyjaznym w życiu. 
Czy relacje mają w nim wartość, czy ro-
dzina jest czymś ważnym, czy czymś, 
co może raczej trzeba udźwignąć. Albo 
może w takim razie wcale nie trzeba.

W debacie publicznej rządzi język 
kryzysu. I oczywiście ta narracja kata-
stroficzna jest w pewnym sensie natu-
ralna, bo tak działają media. Clickbaito-
we nagłówki, lękowe komunikaty w me-
diach, to przyciąga uwagę, buduje za-
sięgi – wszyscy to wiemy.

Ale język kryzysu może być też pew-
ną pułapką. Bo jeśli powtarzamy, że 
świat się kończy, że przyszłość jest nie-
pewna, że rodzicielstwo to projekt wy-
sokiego ryzyka, to trudno się dziwić, że 
wobec takiej wizji młody człowiek zada 
sobie pytanie – po co? Albo będzie się 
zastanawiał, czy ta decyzja ma sens, bę-
dzie odkładać ją na potem, albo jak wie-
my doskonale – na wieczne nigdy. Myślę, 
że strach jest raczej kiepskim doradcą.

Lęk nas paraliżuje i zdecydowanie 
zamyka na przyszłość, na nadzieję i na 
poczucie sensu w budowaniu czegoś 
większego niż tu i teraz. Lęk wprowadza 
nas w tryb przetrwania. Dlatego myślę, 
że ważne jest, żeby proponować trochę 
inną perspektywę.

Na przykład, zamiast mówić o kry-
zysie demograficznym, możemy powie-
dzieć o niewykorzystanym potencjale re-
lacji i wspólnoty. To jest konkret, to dzia-
ła na wyobraźnię. Bo dla nas wszyst-
kich relacje i wspólnota to jest cel bar-
dzo ważny. Dlatego mówimy konkretnie 

o tym, co tracimy. Opowiadamy o tym. 
Mówimy o istocie i o treści.

Bo demografia, jak wiemy dosko-
nale i będziemy to pewnie milion razy 
tutaj powtarzać, nie jest zjawiskiem 
tylko administracyjnym czy ekono-
micznym. Jest zjawiskiem głęboko 
kulturowym. Dzieci rodzą się tam, 
gdzie ludzie mają poczucie, że przy-
szłość jest czymś, w co warto inwe-
stować.

Tam, gdzie relacje są właśnie warto-
ścią. I mówię to też z takiego bardzo oso-
bistego miejsca, bo jestem mamą sze-
ściorga dzieci. I kiedy wychodzę poza 
tę swoją bańkę społeczną, to spotykam 
się przede wszystkim z dużym zdziwie-
niem. Wręcz szokiem poznawczym. Z py-
taniem w oczach, jak to w ogóle możli-
we? Jakim cudem? I wtedy sobie myślę, 
że coś chyba poszło nie tak.

Że w naszej zbiorowej wyobraźni coś 
się zmieniło. Że rodzina stała się pro-
jektem ekstremalnym, a duża rodzina 
to już w ogóle czymś egzotycznym. I to 
znaczy, że nie tylko zmienił się nasz styl 
życia, ale zmieniła się nasza wyobraź-
nia społeczna.

To oczywiste, duża rodzina to nie był, 
nie jest i nie będzie model powszechny. 
Choć szkoda. Ale myślę, że gdzieś po 
drodze jako społeczeństwo – które ceni 
różnorodność, stawia ją podobno sobie 

teraz na afiszu – odrzuciliśmy ten model 
nieszablonowego życia. A z własnego 
doświadczenia wiem, jak bardzo narra-
cja wokół rodziny potrafi zmienić sposób 
myślenia. I to w obie strony.

Jeśli przez lata słyszymy, że rodzi-
na to przede wszystkim koszt, wyrze-
czenie, utrata wolności, zdrowia, uro-
dy, kariery. No to jak mamy oczekiwać, 
że młodzi ludzie odnajdą w tym swoją 
przyszłość? Że się w tym, mówiąc ko-
lokwialnie, zmieszczą? Bardzo zasad-
ne się wydaje pytanie, po co? I młodzi 
ludzie sobie je zadają. A jak wiemy, od-
powiedź nie jest zbyt radosna dla na-
szego kraju.

A przecież można mówić inaczej. Mo-
żemy mówić o rodzinie jako o kapitale 
relacji. O przestrzeni, w której wzrasta-
my, rozwijamy się jako ludzie. Uczymy 
się odpowiedzialności, solidarności, tro-
ski o innych. Bardzo wiele uczymy się 
o sobie samych. Możemy mówić jako 
o miejscu, w którym rodzi się zaufanie 
społeczne. Coś, czego żadna polity-
ka nie jest w stanie stworzyć odgórnie.

Dlatego, kiedy myślimy o przyszłości 
demograficznej, powinniśmy zapytać nie 
tylko, jakie wprowadzimy programy, ja-
kie świadczenia, jakie rozwiązania insty-
tucjonalne. Powinniśmy zapytać także, 
jaką opowieść o rodzinie tworzymy jako 
społeczeństwo. Czy w mediach widzimy 
głównie historię o zmęczeniu, frustracji, 
o rozgoryczeniu, chaosie, żalu, o stra-
conej wolności, o poczuciu nieodnale-
zienia się w roli rodzica? Ja doskonale 
rozumiem, że takie przypadki występu-
ją, że są, że się zdarzają. Tylko czy one 
są jakąś szeroką normą?!

W wielu popularnych serialach rodzi-
cielstwo to głównie zarządzanie kryzy-
sem. Czy to jest cała historia o rodzinie? 
W środowisku pracy podobnie. Jaki jest 
wizerunek rodziny? Ja myślę, że cenne 
byłoby wytworzenie takiej oddolnej pre-
sji, żeby działania prorodzinne w firmach 
były czymś tak naturalnym i popularnym 
i trendy, jak choćby owocowe czwartki.

Nie żadnym wyjątkowym benefitem, 
ale elementem normalnej kultury pra-
cy, działania. No i język oczywiście! Bo 
w środowisku pracy słyszymy o ro-

19 marca 2026 roku. Sejm RP

Język, który buduje rodzinę
Konferencja programowa „polityka demograficzna dziś i jutro”

■■ Wystąpienie Katarzyny Szałajko, dziennikarki pt. Język, który buduje rodzinę. O roli narracji 
społecznej w kształtowaniu otwartości na dzieci.

Katarzyna Szałajko

Katarzyna Szałajko z mężem Rafałem Szałajko.

▶
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dzinie w kategorii problemu, ja-
kiegoś tematu do rozwiązania. A dla-
czego tak rzadko mówi się o rodzi-
cielstwie jako o doświadczeniu, któ-
re rozwija w nas tak pożądane prze-
cież u pracownika kompetencje spo-
łeczne? Odpowiedzialność, zarzą-
dzanie czasem, zdolność współpra-
cy, empatia.

Czy przestrzeń publiczna mówi ro-
dzinom – jesteście mile widziani? Czy 
raczej wysyła subtelny sygnał – prze-
szkadzacie, chcemy stref bez was, 
chcemy stref ciszy. To są oczywiście 
takie drobne rzeczy, ale kultura składa 
się właśnie z takich drobnych sygnałów. 
Myślę też, że warto przyjrzeć się pew-
nym mitom i stereotypom zakorzenio-
nym w języku, jakim opisujemy rodzi-
nę, a także nowym znaczeniom, jakie 
nadajemy słowom.

Na przykład „madki” zamiast matek, 
ironiczne bąbelki, czy mąż, żona rzuca-
ne lekceważąco, jako obelga w zasadzie. 
To jest język, który kształtuje wyobraź-
nię i realnie wpływa na to, jak myślimy 
o rodzinie i o relacjach. Ale przyjrzyjmy 
się temu też, jak mówimy o samej wol-
ności, wspomnianej już tutaj wcześniej.

Bardzo często słyszymy dziś narra-
cję, że prawdziwa wolność polega na 
braku zobowiązań. Pani Barbara Socha 
wspomniała o tej wolności. Tak, na bra-
ku zobowiązań, na tym, żeby nie być za 
nikogo odpowiedzialnym i żeby nie być 
od nikogo zależnym. To jest wolność.

A moje doświadczenie mówi zu-
pełnie co innego. Najgłębsze formy 
wolności odkrywamy właśnie wtedy, 
kiedy wybieramy relacje, kiedy bie-
rzemy odpowiedzialność za drugie-
go człowieka. I właśnie w tym sen-
sie rodzicielstwo nie jest tylko pry-
watnym projektem. Ono jest jedną 
z najważniejszych szkół dojrzało-
ści społecznej.

Ja jestem współautorką obok 
Agnieszki Stefaniuk i Marii Mościckiej, 
książki pod tytułem „Bezpotomni”. To 
jest książka, której podtytuł brzmi: Dla-
czego nie chcemy mieć dzieci? Książ-
ka, w której problem kryzysu demogra-
ficznego w Polsce chciałyśmy rozpra-
cować na poziomie czysto ludzkim, na 
poziomie emocji, wpływu kultury i trosk, 
wszystkich trudów, z którymi mierzy się 
współczesny człowiek. Tego, w jakim 
świecie przychodzi mu podjąć decyzję 
o dziecku.

To jest spokojna rozmowa trzech ma-
tek, matek wielodzietnych, więc żadnych 
demograficznych ekspertek. Troszkę 
ekspertek od macierzyństwa. Książka 
napisana w poczuciu potrzeby stworze-
nia przeciwwagi dla dominującej narracji 
w dzisiejszym świecie, narracji o rodzi-
cielstwie, odczarowaniu fatalnego PR-u 

rodziny. I powiem Państwu, że odzew, 
z jakim się spotkałyśmy, skala tego od-
zewu była w ogóle niesamowita.

Jako platformę komunikacji wybrały-
śmy media społecznościowe, całkowicie 
świadomie: Instagram. Bo jest to część 
naszej kultury, w której zwłaszcza mło-
dzi ludzie – którzy gdzieś są u progu tej 
decyzji, czy mieć dziecko, czy nie mieć 
dziecka – są głęboko zanurzeni. I skala 
nas zaskoczyła, to jest temat ogromnie 
żywy, wywołujący gigantyczne emocje.

Instagram jest też takim mikroświa-
tem, trochę taką wirtualną wioską, któ-
ra wpływa na nasze postrzeganie świa-
ta i na to, jakie decyzje podejmujemy. 
Wybrałyśmy też ten kanał, żeby wła-
śnie przełamać tam pewien dominują-
cy przekaz. I wtedy uzmysłowiłyśmy so-
bie, jak bardzo potrzebujemy spokojnej 
rozmowy na ten temat. Uczciwej, spo-
kojnej, nieopartej na moralizowaniu czy 
pouczaniu, ale opartej na zrozumieniu, 
że decyzja o rodzicielstwie jest jedną 
z najbardziej egzystencjalnych decyzji 
w życiu człowieka.

W książce „Bezpotomni” zwróciły-
śmy uwagę szczególną właśnie na ję-
zyk, bo zależało nam na tym, żeby sko-
munikować się z konkretnymi grupami 
odbiorców bardzo szeroko, bo nie miały-
śmy ambicji przekonywać przekonanych, 
tylko chciałyśmy naprawdę wyjść poza 
tę swoją bańkę. I myślę, że nam się to 
udało, bo wywołałyśmy dużą dyskusję.

Nie chciałyśmy, żeby ten nasz wysi-
łek trafił w próżnię. Chciałyśmy mówić ję-
zykiem współczesnego człowieka i bar-
dzo dobrze rozumieć, z czym się mie-

rzy. Z wielką empatią podejść do nie-
go, bo on też nie ma łatwo.

Ale, co dosyć symptomatyczne, tę 
książkę wydałyśmy własnym sump-
tem. To jest całkowicie oddolna, pry-
watna inicjatywa Trzech Kobiet. Apo-
lityczna, wynikająca z potrzeby serca 
i z obserwacji tego świata. Uważam, 
że wiele instytucji w tym kraju powin-
no zainteresować się ideą tego pro-
jektu. Zapraszam Państwa już przy tej 
okazji na stronę www.bezpotomni.pl

Uważam, że jeśli naprawdę chce-
my zmienić rzeczywistość, powinni-

śmy szukać miejsc, w których możemy 
właśnie wpływać na zmianę przyszło-
ści. My, jako trzy zwykłe kobiety, pod-
jęłyśmy ten wysiłek i myślę, że w jakimś 
tam stopniu nam się udało dołożyć małą 
cegiełkę do tego.

Ale może to być też język debaty pu-
blicznej. Może to być sposób, w jaki me-
dia opowiadają o rodzicielstwie. Może 
to być przywracanie prestiżu relacjom 
międzypokoleniowym. Pokazanie, że 
dziadkowie, rodzice i dzieci nie są dla 
siebie nawzajem ciężarem, tylko są za-
sobem. No i wreszcie może to być jed-
na bardzo prosta rzecz.

Pan Waszkiewicz wspomniał tu-
taj o Jessie Buckley na gali Oscarów. 
To właśnie chodzi o te dobre historie. 
To jest taka prosta rzecz, którą każdy 
z nas może zrobić. Jessie Buckley na gali 
Oscarów zadedykowała statuetkę pięk-
nemu chaosowi matczynego serca. To 
przemówienie stało się wiralem. Roze-
szło się szeroko jako jakieś niesłychane.

I to było uderzające, bo okazało się, 
że o rodzicielstwie można mówić pięknie. 
Że można mówić prawdziwie i z wdzięcz-
nością. I to tak niesamowicie działa na 
wyobraźnię. I myślę, że to robi napraw-
dę wielką robotę. Że wielu zatrzymało 
się nad tą opowieścią. O kobiecie, któ-
ra uwielbia być matką. O kobiecie, któ-
ra ma u swojego boku wspierającego 
męża. I o kobiecie, która czerpie z ma-
cierzyństwa niesamowitą siłę. To jest 
niesamowita, piękna historia. I to jest 
siła opowieści.

One naprawdę zmieniają wyobraźnię. 
A właśnie tej zmiany wyobraźni i myśle-
nia o przyszłości potrzebujemy dziś jak 
wody. Potrzebujemy kultury, która mówi 
młodym ludziom – wasze pragnienie re-
lacji jest czymś ważnym. Ono nie jest na-
iwne. I ono nie jest przegraną.

Bo to nie jest tak, jak powiedział pan 
Mądry, że mamy do czynienia z zani-
kiem pragnienia relacji. Tak, deklaratyw-
nie Polacy nadal chcą mieć dzieci. I być 
może jednym z największych zadań, ja-
kie dziś stoją przed nami jest stworzyć 
taką kulturę i język, który temu pragnie-
niu nie będzie przeszkadzał, tylko po-
zwoli mu wybrzmieć.

▶

Jessie Buckley. Oskar dla najlepszej aktorki pierwszo-
planowej. PAP

K.Szałajko w Sejmie.
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Akademicka Droga Krzyżowa prze-
szła w piątek 20 marca 2026 roku uli-
cami Wrocławia. Mnóstwo młodych lu-
dzi. Studenci, środowisko akademickie, 

mieszkańcy miasta. Krzyż niosły od 
stacji do stacji poszczególne duszpa-
sterstwa akademickie stolicy Dolnego 
Śląska. Rozważania przygotował sale-

zjanin ks. Grzegorz Dłużniak SDB. To-
warzyszyło im hasło „Tęsknota – naj-
uczciwsze uczucie”.

red.

Akademicka Droga Krzyżowa
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Właśnie taka jest sprawa z Kłodz-
ka, w której sąd skazał byłą lo-
kalną działaczkę Koalicji Obywa-
telskiej na 6 i pół roku więzienia. 
Według ustaleń przywoływanych 
przez media kobieta nie udzieliła 
pomocy małoletniej ofierze prze-
mocy seksualnej, a dodatkowo 
odpowiadała za czyny związa-
ne ze znęcaniem się nad zwie-
rzętami. Wcześniej jej były mąż 
usłyszał wyrok 25 lat więzienia.

To nie jest zwykła kryminalna 
rubryka. To jedna z tych spraw, 
które obnażają nie tylko mrok 
ludzkiej deprawacji, ale też sła-
bość całego otoczenia: politycz-
nego, medialnego i instytucjo-
nalnego.

Nie ma tu miejsca na półsłów-
ka. Jeśli przez lata dziecko mia-
ło być pozostawione bez realnej 
ochrony, jeśli dramat rozgrywał 
się tak długo, jeśli wokół sprawy 
pojawiają się nazwiska osób ak-
tywnych publicznie, jeśli skaza-
na kobieta była wcześniej obecna 
w lokalnej działalności politycz-
nej i fotografowała się z politykami ko-
jarzonymi z obozem władzy, to pytanie 
nie brzmi już tylko – jak mogło dojść do 
takiego bestialstwa? Pytanie brzmi rów-
nież – kto przez ten czas patrzył i nie 
widział? Kto słyszał i nie reagował? Kto 
dziś udaje, że problem kończy się na jed-
nym nazwisku i jednym wyroku?!

Media relacjonujące sprawę wskazy-
wały, że kobieta była aktywna w środo-
wisku KO w Kłodzku, a lokalne struktu-
ry wydały po ujawnieniu sprawy oświad-
czenie, odcinając się od działań byłych 
członków partii. Tyle że polityczne „od-
cinanie się” po fakcie nie załatwia ni-
czego poza próbą ratowania wizerunku.

Bo w tej historii najbardziej uderza 
właśnie mechanizm charakterystyczny 
dla dzisiejszej władzy i jej zaplecza: naj-
pierw długa cisza, potem dystans, a na 
końcu moralne oburzenie prezentowa-

ne na pokaz. Gdy wszystko wychodzi 
na jaw, nagle słyszymy rytualne formuł-
ki: „nie wiedzieliśmy”, „nie miała związ-
ku z partią”, „to prywatna sprawa”, „nie 
wolno upolityczniać tragedii”. Otóż wol-
no, a czasem wręcz trzeba pytać o od-
powiedzialność polityczną tam, gdzie 
polityka służyła budowaniu wiarygod-
ności, pozycji i parasola ochronnego.

Nikt rozsądny nie twierdzi, że partia 
odpowiada karnie za przestępstwa kon-
kretnej osoby. Ale każda partia odpowia-
da politycznie za standardy, za dobór lu-
dzi, za reakcję, za przejrzystość i za to, 
czy wstydliwy temat jest uczciwie wyja-
śniany, czy zamiatany pod dywan.

Ta sprawa ma jeszcze jeden, wyjąt-
kowo niepokojący wymiar. Z doniesień 
mediów wynikało, że dramat miał roz-
ciągać się na lata, a materiał dowodowy 
był obszerny. Padały informacje o nagra-
niach, o wieloletnim krzywdzeniu, o sy-

tuacjach, które w normalnie dzia-
łającym państwie powinny uru-
chamiać alarm dużo wcześniej. 
To każe zadać bardzo niewygod-
ne pytania nie tylko lokalnym po-
litykom, ale też wszystkim insty-
tucjom, które z definicji istnieją 
po to, by chronić najsłabszych.

Gdzie były mechanizmy 
ostrzegawcze? Gdzie była deter-
minacja służb? Gdzie była czuj-
ność otoczenia? Jak to możli-
we, że wokół osoby funkcjonu-
jącej publicznie nie uruchomio-
no wcześniej skutecznej reak-
cji społecznej i instytucjonalnej? 
I wreszcie: ilu ludzi dziś mówi so-
bie po cichu, że „coś było nie tak”, 
ale nikt nie chciał tego ruszać?

Najłatwiejsze w tej chwili było-
by zamknąć temat w wygodnym 
haśle: „potworna, ale jednost-
kowa sprawa”. To byłoby jednak 
kolejne kłamstwo podyktowane 
komfortem. Bo sprawy jednost-
kowe nie dzieją się w próżni. Za-
wsze wyrastają w jakimś klima-
cie społecznym i politycznym. 

W klimacie pobłażliwości wobec „swo-
ich”. W klimacie lęku przed skandalem. 
W klimacie lokalnych układów, znajomo-
ści, zależności i wzajemnego oszczędza-
nia się. W klimacie, w którym ważniej-
sze staje się pytanie „co będzie z wize-
runkiem?”, niż pytanie „czy ktoś może 
cierpi i trzeba działać natychmiast?”.

Właśnie dlatego Kłodzko nie jest tyl-
ko kryminalnym koszmarem. Jest także 
papierkiem lakmusowym jakości państwa 
i jakości elit, które dziś tak chętnie po-
uczają innych w sprawach standardów, 
praworządności i wrażliwości społecznej.

Warto też zauważyć coś jeszcze. 
Gdy skandale dotykają środowisk nie-
lubianych przez liberalno-lewicowy ma-
instream, wtedy nie ma żadnych oporów 
przed politycznym komentarzem, ostry-

Kłodzko. Nie tylko 
potworna zbrodnia.
Także kompromitacja politycznego środowiska.

■■ Są takie historie, przy których człowiek na chwilę odkłada politykę, odkłada spory, odkłada 
codzienny hałas życia publicznego i patrzy na sprawę z niedowierzaniem. Bo najpierw jest odruch 
elementarny: wstrząs, obrzydzenie, niedowierzanie, gniew.

Gabriel 
Dominikański

Ciąg dalszy na str. 12 ►
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mi nagłówkami i moralistycznym to-
nem. Czasami wprost linczem. Gdy jed-
nak trop prowadzi w stronę ludzi zwią-
zanych z obozem obecnej władzy albo 
z szeroko rozumianym establishmen-
tem III RP, wtedy nagle zaczyna się fe-
stiwal uników. Ostrożny język. Zamaza-
ne szyldy. Troska, by przypadkiem nie 
„nadinterpretować”. To właśnie ten po-
dwójny standard budzi dziś szczególną 
odrazę. Bo opinia publiczna ma prawo 
oczekiwać jednego: tej samej miary dla 
wszystkich. Bez względu na partyjną le-
gitymację, medialne sympatie i towarzy-
skie fotografie.

Nie chodzi przy tym o tani odwet po-
lityczny. Chodzi o elementarną uczci-
wość. Jeśli ktoś budował swoją publicz-
ną rozpoznawalność w otoczeniu polity-
ków Platformy Obywatelskiej (dziś KO), 
jeśli był obecny w kampaniach lub lokal-
nej aktywności tego środowiska, to oby-
watele mają pełne prawo zapytać lide-
rów obozu: od kiedy znali tę osobę, jaką 
pełniła rolę, czy pojawiały się jakiekol-
wiek sygnały ostrzegawcze i kiedy do-
kładnie zerwano z nią relacje. Nie wy-
starczy wrzucić do mediów lakoniczne-
go oświadczenia i liczyć, że burza mi-
nie. W sprawach tak ciężkich nie wy-
starczy marketing kryzysowy. Potrzeb-
na jest pełna odpowiedź.

Każde półzdanie, każdy unik, każ-
da próba rozmycia sprawy będzie tylko 
wzmacniała przekonanie, że mamy do 
czynienia nie z moralnym wstrząsem, 
lecz z kalkulacją strat wizerunkowych.

Jest jeszcze wymiar najważniejszy, 
o którym w politycznej wrzawie nie wol-
no zapomnieć: ofiara. W takich spra-
wach bardzo łatwo centrum uwagi prze-
suwa się na partie, nazwiska, komenta-
rze i telewizyjne awantury. Tymczasem 
w środku tej historii jest dziecko, które 

według ustaleń sądu i śledczych miało 
przez lata doświadczać przemocy, a po-
tem zostać pozostawione bez skutecz-
nej pomocy przez osobę, która powinna 
była stanąć za nim murem. To jest rdzeń 
tej tragedii. I właśnie dlatego opinia pu-
bliczna powinna domagać się nie tylko 
rozliczenia sprawców, ale też gruntow-
nego sprawdzenia czy państwo i lokalne 
instytucje zrobiły wszystko, co należało 
zrobić. Bo jeśli nie zrobiły, to ten wyrok 
nie zamyka sprawy. On dopiero otwie-
ra rachunek sumienia całego systemu.

Kłodzko staje się dziś symbolem cze-
goś większego niż jedna sprawa sądo-
wa. Staje się symbolem pęknięcia mię-
dzy oficjalnym językiem elit a rzeczywi-
stością. Elity opowiadają o empatii, no-
woczesności i prawach człowieka, a po-
tem okazuje się, że w ich własnym cieniu 
mogą latami funkcjonować ludzie uwi-
kłani w rzeczy potworne. I dopie-

▶

Obok Moniki Wielichowskiej, poseł KO na Sejm. ▶
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ro kiedy zapada wyrok, kiedy spra-
wa staje się zbyt głośna, kiedy nie da 
się już milczeć, zaczyna się gorączko-
we odcinanie.

To nie jest odpowiedzialność. To 
jest panika. A panika nigdy nie za-
stąpi prawdy.

Dlatego ta historia nie może zostać 
zamieciona pod dywan pod pretekstem, 
że „nie należy mieszać polityki do tra-
gedii”. Przeciwnie. Trzeba pytać jesz-
cze głośniej. Trzeba sprawdzić wszyst-
kie powiązania, wszystkie zaniechania, 
wszystkie instytucjonalne ślepe punkty. 
Trzeba wyjaśnić, kto promował tę oso-
bę, kto dawał jej polityczną legitymację, 
kto później udawał, że jej nie zna, i kto 
w lokalnym życiu publicznym wolał mil-
czeć, zamiast bić na alarm. Państwo, któ-
re nie potrafi ochronić dziecka, a potem 
nie potrafi uczciwie odpowiedzieć opinii 
publicznej – traci moralne prawo do po-
uczania kogokolwiek.

Kłodzko nie potrzebuje dziś pudro-
wania rzeczywistości. Polska nie po-
trzebuje kolejnej operacji wizerunko-
wej. Potrzebuje prawdy, pełnego wy-
jaśnienia i bezwzględnego rozlicze-
nia wszystkich, którzy zawiedli. Tak-
że tych, którzy zawiedli politycznie. 
Bo zło rośnie nie tylko dzięki spraw-
com. Rośnie również dzięki bierności, 
tchórzostwu i lojalności wobec układu 
– silniejszej niż troska wobec skrzyw-
dzonego dziecka. A to jest oskarżenie 
znacznie szersze niż jeden akt oskar-
żenia i jeden wyrok.

▶
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Marta Morawiecka: Żyjemy w nie-
prawdopodobnym chaosie ideowym, 
ideologicznym. Wrzuceni na tę głę-
boką wodę młodzi ludzie rzadko kie-
dy odwołują się do wartości wynie-
sionych z domu w toku tradycyjne-
go wychowania. Dodatkowo są po-
zbawieni busoli związanej z autory-
tetami oraz poddani pokusie różnora-
kich udogodnień i atrakcji. W efekcie 
wykorzystują swoją wolność niejako 
w nadmiarze i często tracą cel i sens 
życia. Smutne to. Panie Profesorze, 
czy jest to powód do niepokoju?

Prof. Andrzej Zybertowicz: Myślę, 
że wydarzyło się coś takiego: nie do-
strzega się tego, że zostało przemiesz-
czone pole podmiotowości.

Podmiotowość zakorzeniona w świe-
cie analogowym wyrasta z doświadcze-
nia, że potrafimy realnie wpływać na oto-
czenie: ściąć drzewo, przerobić je na de-
ski, zrobić z nich stołek. Że umiemy po-
służyć się siekierą, a w lesie, podczas 
burzy, zbudować sobie prowizorycz-
ne schronienie. To poczucie sprawczo-
ści rodzi się jednak nie tylko z kontaktu 
z materią, lecz także z relacji między-
ludzkich. Spójrzmy choćby na naszą 
rozmowę: jesteśmy tu, razem, w jednym 
miejscu. Nie łączymy się przez internet, 
możemy spojrzeć sobie w oczy – i wła-
śnie ta bezpośredniość również buduje 
naszą podmiotowość.

Dziś ta analogowa podmiotowość 
została przeniesiona do świata cyfro-
wego, który dla wielu – zwłaszcza dla 
młodego pokolenia, bardziej podatne-
go na jego wpływ – stał się przestrze-
nią pozornie nieograniczonej wolności. 
W grach można kierować, jak się wyda-
je, całymi imperiami, „eliminować” prze-
ciwników, podejmować decyzje o ogrom-
nej skali. To doświadczenia, które dają 
złudzenie sprawczości i zastępują daw-
ną, realnie przeżywaną podmiotowość.

Nastąpiło więc przesunięcie podmio-
towości ze świata codziennego, realne-
go, analogowego do przestrzeni cyfro-
wej. Tymczasem młody człowiek – nie-
zależnie od tego, jak głęboko zanurzony 
jest w rzeczywistości wirtualnej – prędzej 

czy później musi zmierzyć się z realnymi 
wyborami. Musi zdecydować, jaką szko-
łę wybrać; czy budować trwały związek, 
czy raczej unikać długoterminowych re-
lacji; czy skakać od jednej pracy do dru-
giej, czy raczej dążyć do stabilizacji; czy 
pozostać przy tożsamości wyniesionej 
z domu, czy też uznać się za obywate-
la świata. W sytuacji, w której reguły gry 
ulegają zmianie, dawne autorytety znik-
nęły, a nowych – wiarygodnych – nie wi-
dać, wiele osób doświadcza głębokiej 
dezorientacji i poczucia zagubienia. To 
często prowadzi do poważnych stanów 
depresyjnych, bo wiąże się z utratą po-
czucia kontroli nad własnym życiem.

Umiejętność obsługi aplikacji banko-
wej nie przekłada się na zdolność ne-
gocjowania warunków umowy o pra-
cę, zakupu używanego samochodu czy 
ustalania zasad wspólnego życia z dru-
gą osobą. Paradoksalnie ta pułapka po-

stępu – zarówno technologicznego, jak 
i tego rzekomo „moralnego” – tworzy, jak 
się zdaje, w wielu krajach, także w Pol-
sce, szansę na odrodzenie konserwa-
tyzmu. O ile zostanie on mądrze zinter-
pretowany i odpowiednio zakomuniko-
wany młodemu pokoleniu.

MM: Spróbujmy się zatem skon-
centrować na filarach konserwaty-
zmu. Gdzie je dostrzec w dzisiej-
szym zagmatwanym świecie, w któ-
rym mnóstwo rzeczy zostało przeni-
cowanych albo zburzonych. Spróbuj-
my te filary nazwać i wskazać, które 
z nich mogłyby być – to jest ryzykow-
ne określenie – atrakcyjne dla mło-
dych, lub jakoś pociągające.

Prof. Andrzej Zybertowicz: Atrak-
cyjność tego zjawiska ma charakter pa-
radoksalny. Kiedy człowiek posmakował 
różnych form destrukcyjnie pojmowa-
nej wolności –alkoholu, innych uza-

Antyludzkie 
oblicze postępu
Prof. Andrzej Zybertowicz w rozmowie z Martą Morawiecką 
20 marca 2026 roku

Marta Morawiecka

▶

Nr 84 (370) • 20-24 marca 202614 Prawda jest ciekawa



leżnień, także cyfrowych albo nie-
ustannego imprezowania – i gdy zoba-
czył ich jałowość oraz doświadczył wy-
palenia, coś, co wcześniej wydawało się 
nudne, nagle może nabrać znaczenia.

W takich momentach pojawia się 
otwartość, swoiste okno wrażliwości, 
które skłania do zastanowienia się, czy 
formy życia wypracowane przez wcze-
śniejsze pokolenia – na przykład trady-
cyjna, a nawet wielopokoleniowa rodzi-
na – nie są w istocie najzdrowszym spo-
sobem zakotwiczenia w świecie.

MM: A oprócz rodziny, co jeszcze?
Prof. Andrzej Zybertowicz: Trzeba 

tu dopowiedzieć, że człowiek, dojrzewa-
jąc, przechodzi przez różne etapy roz-
woju. I trudno mówić o prawdziwej doj-
rzałości bez wzięcia odpowiedzialności 
nie tylko za konsekwencje własnych czy-
nów, lecz także za los innych: dzieci, bli-
skich, podopiecznych. Nie każdy może 
mieć dzieci w sensie biologicznym, ale 
każdy może zatroszczyć się o drugie-
go człowieka.

Być może właśnie to jest najwyższa 
miara człowieczeństwa: umiejętność 
mądrego towarzyszenia w rozwoju innej 
osoby. To swoista inwestycja – mówiąc 
nieco egoistycznie – we własną równo-
wagę psychiczną i poczucie sprawczo-
ści. Możliwe, że dopiero wtedy, gdy weź-
miemy odpowiedzialność za kogoś poza 
sobą, jesteśmy w stanie dotrzeć do peł-
ni naszego człowieczeństwa.

Sądzę, że wielu ludzi – często pod-
świadomie, nie znając długofalowych 
konsekwencji – rezygnuje z tego „trudu”, 
jakim jest rodzicielstwo. Tymczasem ten 
trud nie jest ani czymś dziwacznym, ani 
formą opresji, zwłaszcza dziś, gdy moż-
liwości technologicznego wsparcia są 
ogromne. W przeszłości ludzie podej-
mowali się rodzicielstwa, mając o wiele 
gorsze warunki materialne, ograniczony 
dostęp do opieki medycznej i znacznie 
mniej udogodnień niż obecnie.

My ludzie mamy określoną naturę 
biologiczną oraz tą – być może pochod-
ną woli boskiej – duchową, ale na pew-
no biologiczną, która domaga się życia 
wśród innych ludzi. Potrzebujemy więzi 
różnego rodzaju: od zwykłej znajomości, 
poprzez przyjaźnie, aż po głębokie re-
lacje miłości – rodzicielskiej czy roman-
tycznej. To one pozwalają nam funkcjo-
nować w sposób pełny i zgodny z tym, 
kim jesteśmy jako istoty społeczne.

I tu właśnie tkwi fundamentalny prze-
kaz konserwatyzmu: jesteśmy istota-
mi śmiertelnymi, ale możemy przejść 
przez życie z sercem; jesteśmy istota-
mi ułomnymi, lecz możemy się wzajem-
nie wspierać. Nie ma w tym żadnej ta-
jemnicy ani „czarnej magii”. Alternatywą 
są wizje transhumanizmu i posthumani-
zmu – koncepcje człowieka nieśmiertel-

nego, uwolnionego do ograniczeń ciała 
i od zobowiązań wobec wspólnoty, na-
rodowej czy jakiejkolwiek innej.

Mnie szczególnie interesuje poszuki-
wanie sposobów, by to, co w tym prze-
kazie najważniejsze, zakomunikować 
współczesnemu światu w sposób zro-
zumiały i przekonujący.

MM: Wyrażał Pan nadzieję, że do 
takiej refleksji dojdzie z chwilą, kiedy 
młodzi lub nawet dorośli ludzie, od-
czują pustkę, bezsens działań, w któ-
rych brak jest prawdziwych relacji, 
przywiązania i brak jest odwagi oraz 
trudu wzięcia odpowiedzialności za 
drugiego człowieka – i że to jest do-
piero ten moment, w którym może 
dojść do zwrotu.

Prof. Andrzej Zybertowicz: Tak, 
ponieważ doszło do zerwania natural-
nej, wielowiekowej tradycji transmisji 
międzypokoleniowej. Proces, w którym 
starsze pokolenia – dziadkowie i rodzi-

ce – w sposób oczywisty przekazywali 
dzieciom i wnukom swoje widzenie świa-
ta oraz system wartości, został poważ-
nie zaburzony, przede wszystkim przez 
wtargnięcie smartfonu do życia domo-
wego. Smartfon oddzielił członków ro-
dziny od siebie nawzajem.

Rozdzielił ich, poróżnił, wprowadził 
do rodzin zupełnie nowe pola konflik-
tów. Wspólne funkcjonowanie na małej 
przestrzeni zawsze generowało napię-
cia, ale dziś są one spotęgowane i często 
przybierają formę patologicznych spo-
rów. Smartfon i media społecznościowe 
nie stały się narzędziem porozumienia, 
lecz potężnym mechanizmem rozrywa-
nia więzi społecznych – przekształcając 
ludzi w pozornie autonomiczne jednostki.

Można powiedzieć, że postęp techno-
logiczny pokazał swoje antyludzkie ob-
licze.

MM: Mocna puenta. Bardzo Panu 
Profesorowi dziękuję.

▶
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Na początku XXI wieku Polska miała 
poważny plan: wyjść z rosyjskiej klatki 
energetycznej. Lech Kaczyński widział 
w Azerbejdżanie kluczowego partne-
ra w budowie korytarza surowcowego 
omijającego Rosję – ropociągów i ga-
zociągów przez Ukrainę i Morze Czar-
ne, które miały doprowadzić kaspijskie 
surowce do Polski. To była konkretna 
polityka: rozmowy w Baku, projekty in-
frastrukturalne, myślenie o bezpieczeń-
stwie energetycznym w kategoriach re-
alnych szlaków. Obecnie, po kryzysie 
2022 roku, gdy Rosja zakręciła kurek 
Polsce i Bułgarii, ta strategia wraca jako 
pilna konieczność.

Dziś Kaukaz wygląda inaczej niż 
w czasach Kaczyńskiego. Konflikt o Gór-
ski Karabach zakończył się na korzyść 
Azerbejdżanu, Armenia zawiodła się na 
Rosji, a pokój zawarty pod auspicjami 
prezydenta Donalda Trumpa otworzył 
nowy geopolityczny korytarz – „dro-

Kaukaska strategia 
Lecha Kaczyńskiego

■■ Czy państwo, które tak chętnie mówi o suwerenności, ma odwagę zachować się jak suwerenne – 
i wrócić do strategii Lecha Kaczyńskiego na Kaukazie, zanim inni podzielą między siebie wpływy 
i szlaki energetyczne bez naszego udziału? Piszę te słowa w drodze powrotnej z Global Baku Forum, 
gdzie byli i obecni przywódcy Europy i świata rozmawiali o przyszłości bezpieczeństwa, energii 
i ładu międzynarodowego.

Michał Kurtyka

▶
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gę Trumpa” przez Lachin, łączą-
cą Azerbejdżan z Turcją i dalej z Euro-
pą. To sygnał, że rosyjski monopol na 
układanie szlaków w regionie się koń-
czy, a Stany Zjednoczone przejmują 
rolę głównego rozgrywającego. Arme-
nia zaczyna szukać bezpieczeństwa na 
Zachodzie – ten zwrot osłabia rosyjskie 
wpływy i wzmacnia wagę całego kory-
tarza kaspijskokaukaskiego.

Równocześnie świat wchodzi w czas 
permanentnego kryzysu energii. Ryzy-
ko zablokowania cieśniny Ormuz, ata-
ki na infrastrukturę na Bliskim Wscho-
dzie i wykorzystywanie surowców jako 
broni sprawiają, że uzależnienie od jed-
nego kierunku dostaw to polityczna na-
iwność. Każde zakłócenie dostaw ropy 
i gazu z Zatoki winduje ceny paliw i na-
wozów, uderzając w polskie rodziny, 

rolników i przemysł. Kaspijskie surow-
ce – gaz i ropa z Azerbejdżanu oraz 
państw Azji Centralnej – stają się jed-
nym z filarów bezpieczeństwa energe-
tycznego naszego regionu.

Jeśli Polska poważnie traktuje swoją 
podmiotowość, musi przywrócić kauka-
ską strategię Kaczyńskiego. Po pierw-
sze, potrzebny jest ofensywny udział 
w rozbudowie Południowego Koryta-
rza Gazowego przez Bułgarię, tak aby 
azerski gaz mógł fizycznie trafić do Pol-
ski – nie za dwie dekady, ale w perspek-
tywie najbliższych lat. To wymaga inwe-
stycji w infrastrukturę: interkonektory, 
magazyny, połączenia w ramach Trój-
morza, korytarze łączące Morze Czar-
ne z Bałtykiem. Po drugie, Warszawa 
powinna konsekwentnie budować rela-
cje z całym pasem państw od Azerbej-
dżanu przez Kazachstan po Turkmeni-
stan – traktując Baku jako naturalną bra-
mę do Azji Centralnej.

To jest polityka, która odróżnia pań-
stwo poważne od klienta cudzych inte-
resów. Rozmowy w Baku pokazują ja-
sno: jeśli Polska nie znajdzie miejsca 
w nowej architekturze szlaków energe-
tycznych, znajdą je za nas inni. Lech 
Kaczyński rozumiał, że bez dywersyfi-
kacji źródeł i szlaków zawsze będziemy 
zakładnikiem decyzji podejmowanych 
w Moskwie czy Teheranie. Dziś mamy 
ostatnią szansę, by tę strategię podjąć 
na nowo – jako główną oś polityki bez-
pieczeństwa.

Pytanie brzmi: czy polskie elity po-
lityczne będą miały odwagę wycią-
gnąć konsekwencje z lekcji, którą Ka-
czyński próbował nam dać na długo 
przed kolejnymi kryzysami?

▶
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W ciągu ostatnich 20 lat nastąpiło 
zmniejszenie udziału gospodarki unij-
nej w globalnej produkcji przemysło-
wej z 25% do 17%. W tym samym cza-
sie udział gospodarki chińskiej wzrósł 
z 9% do 28%. Ubiegłoroczny hiszpań-
ski blackout pokazał iluzoryczność ener-
getyki OZE (choć nie OZE-biznesu na 
rządowych dotacjach). Pozostały hekta-
ry porzuconych farm fotowoltaicznych. 
Inwestycje w OZE to szaleństwo, ale 
nadal decydują zieloni aktywiści, czy 
eko – terroryści, a nie fachowcy. Sys-
tem ETS określa się jako główny ha-
mulcowy unijnej gospodarki, ale bruk-
selokraci nie wyciągają praktycznych 
wniosków. I na nic argumenty, że jest 
on trwale nierentowny (dotacje), mimo 
że płacą za niego wszyscy w rachun-
kach za prąd, choć niektórzy mieszka-
ją w substandardach (brak instalacji sa-
nitarnych).

Niemniej na ostatnim spotkaniu Rady 
Europejskiej okrzyknięto system ETS 
wielkim sukcesem – jako „rynkowy i na-
turalny technologicznie”. UE-przywódcy 
poparli dalsze utrzymywanie systemu 
ETS, co najwyżej wspominając o jego 
modernizacji. Chwalono zasadniczą 
rolę tego systemu w transformacji kli-
matycznej i energetycznej, odkładając 
problem wysokich cen energii na kolej-
ny szczyt UE. Na razie przemysł może 
otrzymać wsparcie finansowe. General-
nie – Rada Europejska określiła trans-
formację energetyczną jako „jedynie 
słuszną”, zmierzającą do strategicznej 
autonomii Europy, dzięki „dużej ilości 
czystej rodzimej energii”.

Tymczasem wzrost cen energii ogra-
nicza działalność przedsiębiorstw, utrud-
nia prowadzenie gospodarstw domo-
wych. Polska wydaje na ETS 35 mld zł 
rocznie (po wprowadzeniu ETS2 – bli-
sko 50 mld zł). Mimo to administracja 13 
grudnia zastanawia się, czy wprowadzić 
ETS2. Rozwiązaniem byłoby odejście 
od systemu ETS, wprowadzenie limi-
tu kosztów CO2, czy bezpłatne upraw-
nienia dla przemysłu, ale to – jak widać 
– przekracza wyobraźnię urzędników.

Na unijny system polityki klimatycznej 
zgodził się w 2008 roku premier Tusk na 
posiedzeniu Rady Europejskiej. Na ko-
lejne restrykcje CO2 przystała premier 
Ewa Kopacz (ograniczenia o 43% do 
2030 roku), oraz w 2024 roku minister 
Urszula Zielińska (zmniejszenie emisji 

gazów cieplarnianych o 90% do 2040 
roku). Jednak wcześniej – w 2015 roku 
– decyzja o wprowadzeniu ETS w kra-
jach unijnych, zapadła większościowo, 
a nie jednomyślnie (poza traktatowo). 
W końcu polski Trybunał Konstytucyjny 
w 2025 roku wydał orzeczenie, że ETS 
jest niezgodny z przepisami traktatowy-
mi i konstytucyjnymi. Tak więc, w odnie-
sieniu do klimatyzmu, praworządność 
nie istnieje. Dlatego projekt uchwały 
wzywającej premiera do przedstawienia 
w ciągu 14 dni planu wyjścia z systemu 
ETS pozostaje bez odpowiedzi. W jego 
uzasadnieniu opozycja twierdzi, że Po-
lacy nie chcą być „bankomatem lewac-
kiej polityki klimatycznej”.

Co innego brukselokraci. UE nie 
może już opierać się w swej polityce 
wyłącznie na „porządku opartym na za-
sadach” – uważają komisarze, bo „na-
sze czasy wymagają odejścia od pra-
wa międzynarodowego”. Poza tym „zło-
żone zagadnienia, z którymi się mie-
rzymy” zmuszają do odchodzenia od 
jednomyślności, bo staje się ona prze-
szkodą. Przestrzeganie zapisów trak-
tatowych także utrudnia rozwiazywa-
nie współczesnych problemów. Okazuje 
się, że imperialne cele brukselokratów 
uświęcają środki. Kto tego nie rozumie, 
nie wie, co to postępowa demokracja.

Energia

Gdy dziura budżetowa pogłębia się w re-
kordowym tempie – w ciągu dwu mie-
sięcy tego roku 48 mld zł – a premier 
rozpaczliwie domaga się brukselskiej 
pożyczki na zbrojenia, nie określiwszy 
kosztów tego pomysłu – tenże planuje 
wyasygnować bilion złotych na inwesty-
cje energetyczne (z czego 250 mld zł na 
OZE), podczas gdy wiadomo, że wysyp 
wiatraków zdestabilizuje sieci energe-
tyczne. Cokolwiek by jednak pijarowa-
ła administracja 13 grudnia, to rzeczy-
wistość skrzeczy. Za ETS1 odpowiada 
rząd Kopacz i Tuska. Teraz PO zapo-
wiada blokadę ETS2, choć europosło-
wie PO byli „za”.

To wszystko jednak nieważne wobec 
„sukcesu” ostatniej Rady Europejskiej. 
Decyzję o ETS2 przesunięto w czasie. 
Potem podatek ETS może być niższy niż 
na paliwa kopalne – czyli kontynuacja 
realizacji urojeń klimatycznych i dalsze 
dofinansowywanie projektów dekarbo-

nizacyjnych. Tymczasem ETS niszczy 
gospodarkę. Likwiduje miejsca pracy, 
drenuje kieszenie obywateli. Brukse-
lokratom to nie przeszkadza, jak rów-
nież okoliczność, że system ETS jest 
niezgodny z prawem (przyjęty bez jed-
nomyślności). Zamiast zniesienia go, 
proponują jednoczenie się wokół Ko-
misji Europejskiej. Jej przewodniczą-
ca postuluje dalej to samo, albo i wię-
cej – mimo że polityka klimatyczna do-
prowadziła do upadku przemysł euro-
pejski. A więc – wprowadzenie i inte-
gracja odnawialnych i niskoemisyjnych 
źródeł energii i magazynowanie energii, 
żeby zmniejszyć zależność od niesta-
bilnych rynków paliw kopalnych i zwięk-
szyć bezpieczeństwo dostaw. Jednak 
w wielu krajach wzrasta zainteresowa-
nie węglem i pozyskiwanie z niego ener-
gii, w przeciwieństwie do ministra Mo-
tyki, który uważa, że brukselski klima-
tyzm jest szansą dla polskiej gospodarki.

Niemniej w naszym miksie energe-
tycznym węgiel był na pierwszym miej-
scu (53% produkcji energii elektrycznej), 
potem gaz i wreszcie OZE. Japońska 
energetyka węglowa udowodniła, że 
może ona z powodzeniem funkcjono-
wać, nie szkodząc środowisku. W na-
szej energetyce węgiel zapewnia nie-
zależność energetyczną i bezpieczeń-
stwo dostaw. Wojna na Bliskim Wscho-
dzie pokazuje atuty węgla jako surow-
ca energetycznego. Wiele państw po-
wraca do węgla, istotnego dla stabilno-
ści gospodarki.

Węgiel

Gdyby nie koszty ETS i likwidacji kopal-
ni, jakie składają się na cenę polskie-
go węgla, byłaby ona na poziomie cen 
światowych. Gdyby administracja 13 
grudnia miała więcej wyobraźni, nie re-
zygnowałaby tak łatwo z krajowych su-
rowców energetycznych, bo to oznacza 
zrzekanie się części suwerenności pań-
stwa, nie mówiąc o kondycji gospodar-
ki. Nie redukowałaby też wydobycia (w 
2024 roku tylko 44 mln ton). Natomiast 
wdrożyłaby masową produkcję tzw. błę-
kitnego węgla. To innowacyjny polski 
produkt, emitujący śladowe ilości ga-
zów cieplarnianych. Mógłby więc być 
masowo używany w tradycyjnych pie-
cach (bez kosztownej ich wymiany). Bu-
dowałaby też instalacje do otrzymy-

Gospodarka uzależniona
■■ Zamiast naturalnych mechanizmów rynkowych – ratowanie planety. 

Efekty – aż nadto widoczne i dotkliwe.

▶

Jerzy Pawlas
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wania z węgla metanolu – ale 
po co, gdy można go importować 
z Niemiec. Wszystko to jednak 
nie jest argumentem przeciwko 
zamykaniu kopalń (ostatni ter-
min – 2049 rok), czyli sankcjo-
nowania brukselskiego zielone-
go szaleństwa. Głupota polega 
na tym, że kopalnie są niszczo-
ne, gdy w zalanych wodą można 
by po latach wznowić wydobycie.

Wojna na Bliskim Wschodzie 
powinna przekonać klimatycz-
nych fanatyków, że tylko stabil-
ne źródła energii są podstawą 
bezpieczeństwa energetycznego 
państw. Niestety – jak na razie – 
węgiel jest traktowany po maco-
szemu w krajach unijnych. Wyjąt-
kiem Niemcy, które w 2025 roku 
zwiększyły udział węgla kamien-
nego w elektrowniach o 23%, nie 
mówiąc o tym, że wznawiają wy-
dobycie w zamkniętych kopal-
niach. Podobnie zamierzają to 
uczynić Włosi.

Wobec powszechnego zapo-
trzebowania na węgiel, polskie 
kopalnie mogłyby go eksporto-
wać. Dlaczego tego nie robią – pozo-
staje tajemnicą administracji 13 grud-
nia. Tymczasem na świecie wraca się 
do normalności. W USA wykorzystuje 
się stabilne źródła energii w 90%, a tyl-
ko 10% niestabilnych (OZE). W gospo-
darce brukselskiej odwrotnie – 60% źró-
dła niestabilne, 40% – stabilne. Sku-
tek – niedorozwój tej gospodarki w po-
równaniu z amerykańską.

Tymczasem administracja 13 grudnia 
nie planuje wzrostu wydobycia węgla, 
mimo że byłby interes do zrobienia (od 
wybuchu wojny na Bliskim Wschodzie 
ceny węgla wzrosły o 30-40%). Nie wal-
czy też z brukselskimi ograniczeniami, 
wynikającymi z zielonego szaleństwa. 
Jest natomiast pomysł, by Polska Gru-
pa Górnicza produkowała uzbrojenie, 
materiały wybuchowe, technologie o za-
stosowaniu wojskowym oraz obrót tymi 
produktami. Koncesję wydało MSWiA. 
To kuriozum, wobec światowego zapo-
trzebowania na węgiel, w sytuacji za-
grożenia bezpieczeństwa surowcowe-
go i energetycznego kraju.

Stal

Pod hutami w Rudzie Śląskiej i Dąbro-
wie Górniczej protestują pracownicy 
przeciwko likwidacji ich zakładów pracy. 
A powinni protestować wszyscy obywa-
tele, bo przecież bez hut, kopalń, trudno 
mówić o rozwoju przemysłu zbrojenio-
wego, nawet przy brukselskiej pożycz-
ce. Tym bardziej, że – realizując zielo-
ne urojenia – nadal trwa deindustrializa-

cja gospodarki brukselskiej. Produkcja 
stali zmalała z 180 mln ton do 120 mln 
ton. Daleko posunięta dekarbonizacja 
spowodowała deficyt koksu, niezbęd-
nego do produkcji stali (trzeba 800 kg 
węgla na tonę stali). Niemniej Jastrzęb-
ska Spółka Węglowa jakoś nie wykorzy-
stuje tej sytuacji, choć wydobywa wę-
giel koksujący.

Brukselski przemysł stalowy miał 
być przykładem ambitnej polityki kli-
matycznej, wspomagany regulacjami, 
dotacjami, reklamą. Okazało się jed-
nak, że instalacje tzw. zielonej stali są 
niekonkurencyjne, bo zbyt kosztowne. 
Trzeba przecież doliczyć drogą ener-
gię (podatek ETS), cenę uprawnień do 
emisji CO2. Zakłady hutnicze na innych 
kontynentach nie mają takich obciążeń. 
W rezultacie import jest bardziej opła-
calny niż produkcja europejska. Bruksel-
ska polityka klimatyczna wyrzuca pro-
dukcję z kontynentu, nie modernizując 
jej. W rezultacie zagraniczni producen-
ci oferują tańszą stal.

Wołowina

Otwarcie brukselskiego rynku na po-
łudniowoamerykańską żywność i pro-
dukty rolne – paradoksalnie – zmniej-
sza bezpieczeństwo żywnościowe oby-
wateli-podatników w państwach wspól-
noty. Nie wiadomo bowiem, czy rekla-
mowana obecnie tańsza żywność za-
wsze taką zostanie, co będzie w sytu-
acji, gdy jakieś zdarzenia rozerwą ścież-
ki dostaw. Przede wszystkim jednak nie 

wiadomo, czy brazylijski system kontro-
li zagwarantuje, że mięso skażone hor-
monami wzrostu, nie znajdzie się na na-
szych talerzach. Już bowiem kursuje 
dowcip, że po umowie Mercosur staty-
styczny wzrost polskich konsumentów 
znacznie wzrósł.

Skażoną wołowinę wykryto w 10 kra-
jach unijnych, więc anegdota niepozba-
wiona jest uzasadnienia. Bo przykła-
dów więcej – jak zatruty słonecznik ar-
gentyński w Bułgarii. Jeżeli brukselo-
kraci z taką pieczołowitością kontrolu-
ją żywność europejską, to zadziwia to-
lerancja, z jaką podchodzą do tej z kra-
jów Mercosur. To ważne, bo jeżeli jakiś 
towar wejdzie do obrotu w jednym kra-
ju, to może być transportowany do in-
nych krajów UE.

Tymczasem brukselokraci nie próż-
nują. Przygotowują umowę handlową 
z Australią. Kilka lat temu zablokował 
ją Janusz Wojciechowski, komisarz ds. 
rolnictwa. Powodem – zagrożenie dla 
europejskich (i polskich) producentów 
wołowiny. Brukselokratom to nie prze-
szkadza, bo stopniowo likwidują kolejne 
sektory brukselskiego rolnictwa. Znajdu-
ją sojuszników wśród ekologistów. Ra-
port Europejskiej Rady Doradczej ds. 
Zmian Klimatu nie tylko oskarża woło-
winę o przedwczesne zgony (2,5 mln 
ludzi), ale także przewiduje wykorzy-
stanie pastwisk dla fotowoltaiki, wia-
traków. I – jakby tego było mało – po-
stuluje zmiany w diecie, co doprowa-
dzi do zmniejszenia hodowli bydła na-
wet o połowę.

▶
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Na użytek solidarnościowej „ekstremy” czytałem prasę i słu-
chałem radiostacji Wielkiego Brata. Tygodnik rosyjski (sowiec-
ki) Огонёк/Ogoniok, w numerze z 22 maja 1989 roku, opubli-
kował Гимн забору (Gimn zaboru/Hymn przegrody). Słowo 
забор/zabor oznacza płot, ale też wszelkiego rodzaju barie-
rę, także dzielący jakieś przestrzenie mur. Wymowa wiersza 
jest ironicznie gorzka. Autorem poematu był Andriej Makare-
wicz, rosyjski bard, lider zespołu Машина времени (Maszi-
na wriemieni/Wehikuł czasu).

W tymże 1989 roku ogłoszono w Polsce koniec komuni-
zmu, a w nocy z 9 na 10 listopada padł Mur Berliński. Gdy za-
stanawiałem się nad skomponowaniem nowego przedsta-
wienia (performance) i przemyśliwałem, jak w nowym utwo-
rze parateatralnym uwzględnić kontekst bieżących wyda-
rzeń – bądź co bądź – epokowych, przypomniała mi się fra-
za z wiersza Andrzeja:

Снимите шляпу с головы
Перед забором все равны
А если дверь найдете в нем – заприте на засов
И днем и ночью в час любой
Храня священный ваш покой
Стоит его величество забор.

Zdejmij kapelusz / Przed płotem 
wszyscy są równi /A jeśli znajdziesz 
w nim drzwi, zamknij je na zasuwę 
/W dzień i w nocy, o każdej porze / 
Strzegąc twego świętego spokoju / 
Stoi Jego Wysokość, płot.

Zaproszono mnie do udziału 
w światowym „Live Art Festiwal” 
w Berlinie Zachodnim (Rolf Lange-
bartels z polecenia Jarosława Ko-
złowskiego z Poznania). Imprezę or-
ganizował Kunstverein Giannozzo. 
Po piętnastu latach po raz pierw-
szy otrzymałem paszport. Miałem 
wystąpić w dość dużej hali na Kreuzbergu, prawie w rocznicę 
epokowego wydarzenia.

Skrzyżowanie dwóch białych lin, rozpiętych w środku czar-
nego wnętrza hali, na wysokości czubka mojej głowy (173 cm), 
podzieliło przestrzeń na cztery strefy. Ponad tymi liniami po-
działu przerzucałem białe wstęgi obciążone na końcach cu-
kierkami zawiniętymi w jedwabną materię. To niespodzian-
ka – nagroda dla tego kto złapie wstęgę.

Utwór dedykowałem czterem stronom świata reprezen-
towanym przez siedzące na krzesłach osoby wybrane spo-
śród międzynarodowej publiczności. Byli to artyści obecni na 
spektaklu – Rolf Langebartels z Niemiec i Barbara Kozłow-
ska z Polski, a także nieobecni – mój daleki kuzyn, poeta ro-
syjski Andriej Wadimowicz Makarewicz i szkocki artysta ma-
larz Iain Patterson, bliski przyjaciel. Ich reprezentowały bia-
łe puste krzesła.

I tak oto 7 września 1990 roku: Makarewicz (Zbigniew), re-
cytując wiersz Makarewicza (Andrieja) w rosyjskim oryginal-
nym brzmieniu, prowadził spektakl objaśniając w języku an-
gielskim sens poszczególnych części utworu.

МОЯ СТРАНА СОШЛА С УМА – MÓJ KRAJ OSZALAŁ
Rosja – Moskwa 2019, Polska – Warszawa 2026

18 lutego br. w Warszawie odbył się koncert zespołu Maszina 
wriemieni (Wehikuł czasu).

Lider zespołu Andriej Makarewicz, od 2022 roku na emi-
gracji, urodził się w Moskwie w 1953 roku. Jak większość mło-
dych obywateli ZSRR należał do komsomołu (młodzieżowej 

organizacji komunistycznej), co jednak w poło-
wie lat 70. nie uchroniło go przed wyrzuceniem 
z Moskiewskiego Instytutu Architektury za granie 
muzyki poza partyjnym nadzorem. Studia archi-
tektoniczne skończył dopiero na wieczorowym 
kursie. Niewiele pracował w wyuczonym zawo-
dzie, bo szybko wchłonęło go życie artystyczne.

Kariera „Maszyny Wriemieni” nabrała rozpędu 
na przełomie latach 70. i 80. XX wieku. Sowiec-
kie władze zaczęły wtedy zezwalać na rockowe 
koncerty i festiwale. Oczywiście, pod ścisłą kon-
trolą. Zespół nie miał wyjścia i godził się na to.

Gdy w 2019 roku Makarewicz wystąpił na 
Ukrainie w Świętogórsku spotkał się w Rosji 

z falą nienawiści. Muzyk zareagował listem otwartym do pre-
zydenta Putina: „Trzeci tydzień nie kończy się potok gróźb 
i przekleństw, płynących na mnie ze strony gazet i ekranów 
telewizorów. Nazywają mnie przyjacielem junty, wspólnikiem 
faszystów, zdrajcą itd. A w tym moje jedyne przestępstwo, że 
w mieście Swiatogorsk, w obozie dla uciekinierów z Doniec-
ka i Ługańska, charytatywnie zaśpiewałem trzy piosenki dla 
dzieci tych uciekinierów”.

Putin nie odpowiedział, choć wcześniej zdarzało mu się ko-
mentować publiczne wystąpienia Makarewicza. Ten nie wy-
straszył się ataków i gróźb, napisał nową piosenkę pt. Моя 
страна сошла с ума/ Mój kraj oszalał. Na żywo z samą gi-
tarą zaśpiewał ją w otwartym studiu radia Echo Moskwy.

„I co tu robić i jak tu być, jeśli od teraz wszystko jest do góry 
nogami? Nie trzeba rosnąć aureoli i skrzydłom – wystarczy po 
prostu nie być g...wnem”.

Rosyjskie ministerstwo sprawiedliwości umieściło Andrieja 
Makarewicza na swojej liście „zagranicznych agentów”.

Wrocław, Polska, 20 marca 2026 roku.

Mój kraj oszalał
Berlin – Warszawa – Moskwa Prof. Zbigniew 

Makarewicz

Z.Makarewicz_Andrzej Makarewicz, Машина времени

Z.Makarewicz_Cztery dedykacje, performan-
ce, 1990
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O wydawanie zebranych przez redak-
cję tekstów troszczy się Fundacja OTA-
CZAJ BLASKIEM.

Ostatni numer z 2025 roku zawiera 
teksty zarówno praktyczne, jak i teore-
tyczne, obok prób komentarzy bieżą-
cych wydarzeń znajdu-
jemy także wspomnienie 
dokumentalno-historycz-
ne. Barwna krytyka Kra-
jowego Systemu Elektro-
nicznych Faktur (KSeF) 
Przemysława Szulgita, 
przedsiębiorcy, otwiera 
numer dwunasty kwar-
talnika. KSeF to zjawisko 
administracyjno-bizneso-
we, które się toczy i ma 
istotny wpływ na to, w ja-
kiej Polsce będziemy żyli 
niebawem. Innym niepo-
kojącym, ważnym i to-
czącym się właśnie zja-
wiskiem są próby admini-
stracji państwowej wpro-
wadzania cenzury: mówi 
o tym prof. Andrzej Zy-
bertowicz w wywiadzie 
z Martą Morawiecką.

Tekstem osią nume-
ru jest zapis debaty, jaka 
odbyła się 10 stycznia br. 
w WSHIU Akademii Nauk 
Stosowanych w Pozna-
niu na temat „dekodowa-
nia demokracji”. Spiera-
li się profesorowie: Sła-
womir Magala, Andrzej 
Zybertowicz i Jerzy Żur-
ko, a dodatkowe głosy 
z sali potwierdzały, że 
temat debaty powinien 
stać się współczesnym 
viralem w sieci. Z zary-
sowanych w dyskusji pro-
blemów można z pewno-
ścią wykroić szkice prac 
studenckich, jeśli nie doktorskich. Naj-
więcej czasu poświecono frapujące-
mu pytaniu: czy sztuczna inteligencja 
wpływa na demokrację?

Entuzjastom rozważań teoretycz-
nych polecamy artykuł Teresy Grabiń-

skiej o znaczeniu solidarności w nowym 
humanizmie oraz refleksje Krzysztofa 
Brzechczyna o filozofach, którzy mo-
gliby rządzić Unią Europejską.

Relacje polsko-czeskie są przed-
miotem wypowiedzi dwu czeskich by-

łych dysydentów (Ludka Bednářa i Ja-
romíra Piskořa) oraz dwu polskich by-
łych dyplomatów (Macieja Ruczaja i Mi-
rosława Jasińskiego). W Meandrach 
międzynarodowej solidarności komen-
tują oni w szczególności pomysł „go-

spodarczego NATO” sformułowany 
i nagłośniony pod koniec 2025 roku 
przez Mateusza Morawieckiego. Są 
to opinie poważne, które z pewnością 
warto brać pod uwagę próbując zde-
finiować rolę Polski w całym Trójmo-

rzu. Innym aspektem tej 
części Europy jest leżą-
ca na krawędzi Między-
morza, ale wciąż toczą-
ca wojnę z Rosją Ukra-
ina, a właściwie stosu-
nek do tej wojny w pań-
stwach Grupy Wyszeh-
radzkiej. Ten temat po-
rusza Grzegorz Klonow-
ski w dobrze ugruntowa-
nej historycznie analizie.

Czeską tematykę 
kontynuuje wspomnie-
nie Pawła Falickiego 
o wydawaniu przez So-
lidarność Walczącą w la-
tach 1983-85 po czesku 
podziemnego niezależ-
nego periodyku „Opinie/
Názory”.

Numer zamyka prze-
oranie nieprzetłumaczo-
nej niestety jeszcze na 
język polski najnowszej 
książki Maxa Bordersa 
„Underthrow: How Jef-
ferson’s Dangerous Idea 
Will Spark a New Re-
volution” recenzją Sła-
womira Magali. Warto 
przejrzeć w sieci infor-
macje o autorze tej fa-
scynującej pozycji, a z 
pewnością warto prze-
czytać jej recenzję.

Artykuły z poprzed-
nich numerów kwartal-
nika „Wolni i Solidarni. 
Między Ideą a Prakty-
ką” dostępne są tu: www.

otaczajblaskiem.pl/kwartalnik. Pod ad-
resem tym znajduje się również infor-
macja, w jaki sposób można otrzymać 
papierową wersję pisma.

21.3.2026

Dekodowanie demokracji
■■ Z pewnym opóźnieniem pojawiła się zimowa edycja kwartalnika „Wolni 

i Solidarni. Między Ideą a Praktyką”. Jest to już 12. numer pisma nawiązującego 
do idei głoszonych przez założoną przez Kornela Morawieckiego „Solidarność 
Walczącą”. Redakcja – pod kierownictwem Krzysztofa Brzechczyna – już od 
trzech lat utrzymuje pismo w trendzie konserwatywnym, wolnorynkowym, 
patriotycznym i solidarystycznym.

Paweł Falicki
Prezes Fundacji 

OTACZAJ BLASKIEM
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Nie do końca musi to być prawdą. Przy-
pomnijmy, że wspólniczka Epsteina, Ghi-
slaine Maxwell, została skazana w grud-
niu 2021 roku za handel ludźmi w celach 
seksualnych oraz inne zarzuty i odsia-
duje 20-letni wyrok więzienia. W całej 
aferze jest jak dotąd jedyną osądzoną 
i skazaną osobą. W zeznaniach dla De-

partamentu Sprawiedliwości w zeszłym 
roku powiedziała, że odegrała „bardzo 
kluczową” rolę w tworzeniu Clinton Glo-
bal Initiative (CGI) i że Epstein był za-
angażowany w to przedsięwzięcie. Ma-
xwell uczestniczyła w dyskusjach bu-
dżetowych na temat pierwszej konfe-
rencji CGI, omawiała kwestie z dorad-

cami Clintonów i współpracowała z Pu-
blicis Groupe, firmą, która zorganizowa-
ła pierwsze wydarzenie CGI.

Wiadomo, że była też na ślubie cór-
ki Clintonów, Chelsea, w 2010 roku. 
Hillary Clinton twierdzi jednak, że Ma-
xwell „przyszła jako osoba towarzyszą-
ca, gość kogoś, kto został zapro-

Bill i Hillary Clinton zgodzili się zeznawać w śledztwie Komisji Nadzoru Izby Reprezentantów w sprawie Jeffrey’a Epsteina po miesiącach stawiania 
oporu wobec wezwań sądowych. Decyzja zapadła na kilka dni przed planowanym głosowaniem Izby Reprezentantów nad postawieniem im zarzu-
tu obrazy Kongresu, co mogłoby skutkować postawieniem zarzutów karnych. Hillary Clinton złożyła zeznania 26 lutego 2026, a Bill Clinton 27 lute-
go 2026 roku. Ich zeznania odbyły się w Chappaqua w stanie Nowy Jork, niedaleko ich domu. Zostały spisane i sfilmowane. Posunięcie to oznacza-
ło znaczący zwrot w postawie Clintonów, którzy wcześniej uznawali wezwania za nieważne i motywowane politycznie. Porozumienie zawarto pod na-
ciskiem przewodniczącego komisji, Jamesa Comera, który, podobnie jak republikanie, podkreślał transparentność i odpowiedzialność za przestęp-
stwa Epsteina. Zeznania Billa Clintona są godne uwagi, ponieważ po raz pierwszy były prezydent USA został zmuszony do złożenia zeznań na pod-
stawie wezwania sądowego w śledztwie Kongresu. Ani Bill ani Hillary Clinton nie zostali oskarżeni o żadne przestępstwa związane z Epsteinem, ale 
ich powiązania z nim od dawna są przedmiotem publicznej i politycznej kontroli. Fot. archiwum.

Czy ktoś trafi 
w końcu do więzienia?
Clintonowie zeznają w sprawie Epsteina.

■■ Tego można było się spodziewać. Zeznający przed Komisją Nadzoru Bill i Hillary Clintonowie 
zaprzeczyli, aby cokolwiek wiedzieli o kryminalnej aktywności Jeffrey’a Epsteina i ludzi z jego 
najbliższego otoczenia. „Nie miałam pojęcia o ich przestępczej działalności. Nie przypominam 
sobie, żebym kiedykolwiek spotkała pana Epsteina. Nigdy nie leciałam jego samolotem ani nie 
odwiedzałam jego domu, ani biur na wyspie” – powiedziała była pierwsza dama i sekretarz stanu. 
Oświadczyła, że „odpowiedziała na wszystkie pytania tak wyczerpująco, jak tylko potrafiła”, 
dodając: „znałam Ghislaine Maxwell przelotnie jako znajomą”.

▶

Marek Bober
Widziane z Chicago
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szony”. Były prezydent też 
był wstrzemięźliwy mówiąc, że 
niewiele wie. „Niczego nie wi-
działem i nie zrobiłem nic złe-
go” – oświadczył.

Republikanie od dawna 
chcieli przesłuchać Clintonów, 
zwłaszcza w związku z poja-
wieniem się różnych teorii spi-
skowych po śmierci Epsteina 
w 2019 roku w celi nowojor-
skiego więzienia. Te spekula-
cje osiągnęły punkt kulminacyj-
ny pod koniec 2025 roku, gdy 
w opublikowanych przez De-
partament Sprawiedliwości ak-
tach pojawiło się kilka zdjęć by-
łego prezydenta. Został on sfotografo-
wany w samolocie, siedząc obok kobie-
ty, której twarz została w dokumentach 
zamazana i obejmując ją ramieniem. Na 
innym zdjęciu Clinton i Maxwell znajdo-
wali się w basenie z inną osobą, której 
twarz również została usunięta.

Nie jest żadną tajemnicą, że Epste-
in odwiedzał Biały Dom podczas pre-
zydentury Clintona, a obaj w później-
szych latach odbyli kilka wspólnych po-
dróży zagranicznych. Kongresowa ko-
misja zebrała dowody na to, że Epstein 
odwiedził Biały Dom 17 razy, a Clinton 
leciał samolotem Epsteina 27 razy. Za-
znaczyć trzeba, że żadna z osób z całej 
afery nie oskarżyła publicznie ani Hillary, 
ani Billa Clintona o przestępstwa. Obo-
je nie mają też postawionych zarzutów 
przez wymiar sprawiedliwości.

Ta historia nie przycichnie

Bardzo zaangażowana w udostępnie-
nie opinii publicznej pełnej dokumenta-
cji kongreswoman Nancy Mace, repu-
blikanka z Karoliny Południowej, uwa-
ża, że sprawa Epsteina stanowi „jedno 
z największych tuszowań w historii Ame-
ryki” i nie powinna ucichnąć, dopóki nie 
zostaną wszczęte postępowania karne 
i nie zapadną wyroki więzienia. Twierdzi 
również, że sprawa wykracza poza han-
del ludźmi w celach seksualnych i obej-
muje potencjalne przestępstwa finan-
sowe oraz działalność wywiadowczą.

„Jest całkowicie oczywiste, że Jef-
frey Epstein był zamieszany w inne rze-
czy, czy to piramidy finansowe, transak-
cje finansowe, które mogły być niezgod-
ne z prawem jako dane wywiadowcze, 
czy gromadzenie informacji i danych dla 
innych krajów, a nawet dla nas – mówi. 
– Ta historia nie przycichnie, dopóki lu-
dzie nie trafią do więzienia”.

Mace wezwała CIA do przekazania 
wszystkich dokumentów dotyczących mi-
lionera. W liście do dyrektora CIA Johna 
L. Ratcliffe’a, apeluje: „Piszemy z proś-
bą o umożliwienie wglądu do wszelkich 

dokumentów, zdjęć, nagrań wideo, foto-
grafii, komunikatów, paszportów i innych 
materiałów będących w posiadaniu Cen-
tralnej Agencji Wywiadowczej związa-
nych z Jeffreyem Epsteinem, Ghislaine 
Maxwell i ich działalnością”. W poście 
dołączonym do listu napisała: „Kongres 
musi wiedzieć, jakie, jeśli w ogóle, były 
powiązania CIA z Jeffreyem Epsteinem 
i jakie informacje są w ich posiadaniu”.

Po zapoznaniu się z dokumentami 
w czytelni Departamentu Sprawiedliwo-
ści, Mace zasugerowała, że zakres osób 
wymienionych w dokumentach obejmu-
je zarówno partie polityczne, jak i wyż-
sze szczeble władzy. Powiedziała też, 
że Amerykanie będą „zszokowani” tym, 
że wpływowe nazwiska wciąż są usu-
wane z dokumentów.

„Mówimy o ludziach po obu stronach 
barykady – dodała. – Mówimy o sław-
nych i bogatych ludziach, osobach u wła-
dzy, premierach, byłych premierach, by-
łych prezydentach itd., osobowościach 
medialnych, których nazwiska znajdują 
się w tych aktach”.

Mace stała się aktywną orędownicz-
ką ofiar Epsteina, które nadal naciska-
ją na pełne ujawnienie informacji o bo-
gatych i wpływowych osobach rzekomo 
powiązanych ze skompromitowanym fi-
nansistą. Sama będąca ofiarą napaści 
seksualnej, należy do tych republikań-
skich ustawodawców, którzy naciska-
ją na większą transparentność admini-
stracji Trumpa.

Bez zarzutów

Afera wykracza poza USA, z czego przy-
padek byłego brytyjskiego księcia An-
drzeja jest najgłośniejszy. Ale w Ame-
ryce też się trochę dzieje. Kathryn Ru-
emmler, radca prawny Białego Domu 
za czasów prezydenta Baracka Obamy, 
zrezygnowała ze swojej wysokiej pozy-
cji w Goldman Sachs. Larry Summers, 
który pełnił funkcję dyrektora Narodowej 
Rady Ekonomicznej za Obamy i sekre-
tarza skarbu za prezydentury Clintona, 
również wycofał się z publicznych zobo-

wiązań. Były senator Bob Ker-
rey, demokrata z Nebraski, zre-
zygnował ze stanowiska w star-
tupie. Dr Richard Axel zrezy-
gnował z kolei ze stanowiska 
współdyrektora Instytutu Umy-
słu i Mózgu im. Mortimera B. 
Zuckermana na Uniwersytecie 
Columbia po zbadaniu jego po-
wiązań z Epsteinem.

Bill Gates „wziął odpowie-
dzialność za swoje czyny” doty-
czące jego relacji z Epsteinem. 
Dokumenty opublikowane przez 
Departament Sprawiedliwości 
wskazują, że Gates i Epstein 
wielokrotnie spotykali się po wyj-

ściu milionera z więzienia, aby omówić 
rozszerzenie działalności filantropijnej 
założyciela Microsoftu. Nadmieńmy, że 
żadna z powyżej wymienionych osób nie 
ma postawionych zarzutów.

Afera Epsteina ma charakter politycz-
ny i nie tylko dlatego, że uwikłani w nią 
są byli lub obecni politycy oraz wpływo-
we i bogate osoby. Demokraci za wszel-
ką cenę chcą uderzyć w Donalda Trum-
pa, choć mieli na to pełne cztery lata, 
kiedy prezydentem był Joe Biden i kie-
dy kontrolowali Departament Sprawie-
dliwości. „Demokraci postanowili wyko-
rzystać to jako polityczne oszczerstwo. 
Zdecydowanie to potępiam, ponieważ 
jest to niesprawiedliwe z punktu widze-
nia ofiar – mówi kongreswoman Anna 
Paulina Luna, republikanka z Florydy. 
– To niesprawiedliwe z punktu widzenia 
sprawiedliwości. A prezydent Trump zo-
stał uniewinniony”.

Po zatrzymaniu w Wielkiej Brytanii 
byłego księcia Andrzeja, kongreswoman 
Melanie Stansbury, demokratka z No-
wego Meksyku, wyraziła się w tej spra-
wie szczególnie dosadnie: „Jeśli księcia 
można pociągnąć do odpowiedzialno-
ści, to prezydenta też”. Nic jednak do tej 
pory nie wskazuje, aby Trump coś ukry-
wał. Rzecz tylko w tym, że nadal brakuje 
tego, co powinno się stać i czego ocze-
kują Amerykanie: pokazania współwin-
nych przestępstw i ich oskarżenia.

„Mężczyźni – i kobiety zresztą – 
o wielkiej władzy i bogactwie z całego 
świata uniknęli kary za wiele odraża-
jących przestępstw, a mimo to nie zo-
stali pociągnięci do odpowiedzialności 
i nie musieli nawet odpowiadać na py-
tania” – powiedział kongresman James 
Comer, republikanin z Kentucky, prze-
wodniczący Komisji Nadzoru Izby Re-
prezentantów.

Epstein zmarł w 2019 roku w aresz-
cie federalnym, oczekując na proces 
w sprawie handlu ludźmi w celach 
seksualnych. Jego śmierć uznano 
oficjalnie za samobójstwo.

▶

Ghislaine Maxwell, Jeffrey Epstein and Bill Clinton 1993. Pic. Mega.
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Są w historii świata elit dwie posta-
cie, które dziś stoją po przeciwnych 
stronach moralnej barykady.

Jedna – Michael Jackson – całe 
życie próbował ocalić w sobie i w in-
nych to, co dziecięce, kruche, niewin-
ne. Druga – Jeffrey Epstein – uczy-
nił z niewinności towar, z dzieciństwa 
walutę, a z własnej wyspy laborato-
rium ludzkiego upodlenia.

I oto w 2024 roku, w ramach „Akt 
Epsteina”, świat zobaczył zdjęcie 
Jacksona i Epsteina. Jedno ujęcie, 
jeden kadr, który internet natychmiast 
przetopił w sensację. Bo przecież nic 
tak nie rozpala wyobraźni, jak moż-
liwość wrzucenia do jednego worka 
świętego i potwora. Problem w tym, 
że to zdjęcie nie mówi nic. Ale mówi 
bardzo wiele o nas.

Neverland kontra Wyspa 
Epsteina – dwa światy, dwa 

systemy

Neverland był projektem szalonym, na-
iwnym, pięknym. Epstein Island – projek-
tem zimnym, cynicznym, zbrodniczym.

Neverland powstał z potrzeby uciecz-
ki od przemocy, którą Jackson znał aż 
za dobrze. Wyspa Epsteina powstała 
z potrzeby zadawania przemocy innym.

Neverland był próbą stworzenia świa-
ta, w którym dzieci mogą być dziećmi. 

Wyspa Epsteina była miejscem, gdzie 
dzieciom odbierano wszystko.

A jednak to Jackson – nie Epste-
in – został publicznie rozszarpany, za-
nim jeszcze ktokolwiek zadał pytanie, 
czy oskarżenia mają sens.

Epstein natomiast latami pływał po 
salonach, pozował z prezydentami, mi-
liarderami i celebrytami, a jego sieć wpły-

wów była tak gęsta, że nawet po śmier-
ci wciąż nie wiemy, ilu ludzi chroniła.

System, który Jacksona 
zniszczył, a Epsteina wyniósł

Michael Jackson był łatwym celem. Był 
dziwny. Był wrażliwy. Był inny.

A system – ten sam, który przez de-
kady pozwalał Epsteinowi działać bez-
karnie – nie znosi ludzi innych. Nie 
znosi tych, którzy mówią o krzyw-
dzie dzieci, bo to psuje interesy. Nie 
znosi tych, którzy nie chcą grać we-
dług reguł.

Jackson mówił o przemocy w bran-
ży. Mówił o dzieciach wykorzystywa-
nych przez dorosłych. Mówił o tym, że 
show-biznes ma mroczne zaplecze.

I nagle – przypadek? – zaczęły 
się oskarżenia. Najpierw w 1993. Po-
tem w 2003. Zarzuty, które nigdy nie 
zostały udowodnione. Zarzuty, które 
rozpadły się w sądzie. Zarzuty, któ-
re do dziś są powtarzane jak mantra 
przez ludzi, którzy nigdy nie przeczy-
tali ani jednej strony akt.

A Epstein? Epstein przez te same 
lata budował swoje imperium. Zara-
biał. Rekrutował. Kupował milczenie.

System Jacksona zniszczył. Ep-
steina chronił.

Michael Jackson vs Jeffrey Epstein
■■ Historia o tym, jak drapieżnik zdemoralizował świat, a obrońca dzieciństwa 

i moralności zapłacił cenę.
Przemysław Żarski

▶Macaulay Culkin. Kevin sam w domu.
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Macaulay Culkin i inni, 
którzy nie bali się mówić prawdy

Culkin – najbardziej znane dziecko Hol-
lywood lat 90. z roli Kevina, który „zo-
stał sam w domu” – przez 20 lat powta-
rzał jedno:

Michael Jackson nigdy mnie nie 
skrzywdził. Nigdy nie widziałem, by 
skrzywdził kogokolwiek.

Ale Culkin nie był wygodny. Nie pa-
sował do narracji. Nie klikał się tak do-
brze jak sensacja. Wygodniej było wie-
rzyć w potwora z Neverlandu niż w po-
twora z Wall Street.

Głos samego Jacksona – 
wołanie, którego nikt nie chciał 

słyszeć

W jednym z najbardziej przejmujących 
oświadczeń Jackson mówił:

„Proszę was wszystkich, poczekajcie 
i usłyszcie prawdę, zanim mnie zaszu-
fladkujecie lub potępicie. Nie traktujcie 
mnie jak przestępcy, bo jestem niewinny. 
To był przerażający koszmar. Ale jeśli to 
jest to, co muszę znieść, żeby udowod-
nić swoją niewinność, niech tak będzie. 
Przez całe życie starałem się pomóc ty-
siącom dzieci żyć szczęśliwie. Łzy na-
pływają mi do oczu, gdy widzę cierpie-
nie dziecka. Nie jestem winny tych za-
rzutów, ale jeśli jestem winny czegokol-
wiek, oddam wszystko, co mogę, żeby 
pomóc dzieciom na całym świecie.”

To nie jest język drapieżnika. To język 
człowieka, który całe życie nosił w so-
bie ranę i próbował, jak umiał, żeby inne 
dzieci nie musiały jej nosić.

Epstein: drapieżnik, którego 
świat udawał, że nie widzi

Epstein miał wszystko, co Jacksonowi 
odebrano – wpływy, pieniądze i dobre 
imię. Przez lata był promowany w me-

diach jako „filantrop i mecenas nauki” 
(Forbes, National Review, HuffPost – ar-
tykuły chwalące jego darowizny dla Ha-
rvardu, MIT, nawet po wyroku 2008; do-
piero później je wycofano).

Jackson od 1993 roku był systema-
tycznie demonizowany jako „Wacko Jac-
ko”, pedofil i potwór – mimo braku ska-
zania. Paszkwile dokumentalne typu 
„Leaving Neverland” i inne seriale tyl-
ko to pogłębiały. Wielu ludzi odwróciło 
się od niego, zostali tylko najwierniej-
si, ale kosztowne i wieloletnie proce-
sy sądowe doprowadziły go do zadłu-
żenia przekraczającego 500 milionów 
dolarów oraz poważnego uszczerbku 
na wizerunku.

To klasyczny przykład hipokryzji: Ep-
stein miał czarną książkę z elitami, któ-
re milczały i korzystały. Jackson był ła-
twym celem – ekscentryczny artysta 
bez takiej tarczy.

Wyspa Epsteina była miejscem, gdzie 
dzieci traciły dzieciństwo. Neverland Mi-

chaela – miejscem, gdzie dzieci miały je 
odzyskać. A jednak to Jackson został na-
zwany potworem. Epstein – filantropem.

To mówi wszystko o tym, jak dzia-
ła świat.

Zdjęcie, które nic nie znaczy – i dla-
tego stało się idealne. Fotografia Jack-
sona i Epsteina była jednym z setek 
zdjęć opublikowanych w ramach usta-
wy o przejrzystości. Nie dowodzi nicze-
go. Nie sugeruje niczego. Nie łączy ich 
w żaden sposób.

Były ochroniarz Jacksona, Matt Fid-
des, powiedział jasno:

Jackson nie znał Epsteina, zdjęcie 
pochodzi z wizyty w nieruchomości, 
którą chciał kupić, łączenie ich to „ab-
solutna bzdura”.

Ale internet nie potrzebuje faktów. 
Internet potrzebuje narracji.

Jackson walczył, Epstein żerował.
Michael Jackson był człowiekiem, któ-

ry chciał chronić dzieci, bo sam wiedział, 
jak wygląda świat, gdy nikt cię nie chroni.

Epstein był człowiekiem, który 
chciał dzieci wykorzystywać, bo wie-
dział, że świat mu na to pozwoli.

Jackson zapłacił za swoją walkę 
życiem, zdrowiem, reputacją.

Epstein zapłacił dopiero wtedy, 
gdy jego sieć stała się zbyt duża, by 
dało się ją ukryć. I dlatego, paradok-
salnie, historia zapamięta ich tak, 
jak powinna:
•	 Jacksona – jako kogoś, kto pró-
bował ocalić niewinność

•	 Epsteina – jako kogoś, kto ją nisz-
czył.

A jeśli dziś ktoś próbuje ich ze-
stawiać w jednym zdaniu, to tylko 
dlatego, że nie rozumie, jak wiel-
ka przepaść ich dzieliła.

▶

Obiekt na wyspie Little Saint James na Wyspach Dziewiczych.

Little Saint James Island
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Dekorowane jajka, czyli pisanki są dziś 
najbardziej charakterystycznym atrybu-

tem świąt Zmartwychwstania Pańskiego. 
Najstarsze zdobione jajka powstawały 

w Mezopotamii. Znane były też w sta-
rożytnej Grecji i w starożytnym Rzy-
mie. W Polsce najstarsze pisanki da-
towane są na X wiek i pochodzą z wy-
kopalisk archeologicznych we Wrocła-
wiu i w Opolu.

Jajko-pisanka dla naszych praprzod-
ków było symbolem solarnym uciele-
śniającym nowe życie, a chrześcijań-
stwo rozszerzyło to o symbolikę wiary 
w zmartwychwstanie Chrystusa.

Trudno ustalić moment, w którym 
pojawiły się pisanki, gdyż ich począt-
ki obrosły wieloma legendami. Jedna 
z nich mówi, że zwyczaj ten zawdzię-
czamy Marii Magdalenie, która rozpa-
czając przy grobie Jezusa nagle ujrza-
ła anioła, który przekazał jej nowinę, że 
Chrystus zmartwychwstał. Uradowa-
na pobiegła do domu, a tam zobaczyła 
wszystkie jaja zabarwione na czerwono. 
Gdy wyszła z nimi przed dom, spotka-
ła apostołów i zaczęła je im rozdawać, 
głosząc wieść o zmartwychwstaniu 

Pisanka – symbol 
świąt wielkanocnych

■■ W obchodach świąt wielkanocnych, przypadających zawsze po wczesnowiosennym zrównaniu 
dnia z nocą, splatają się tradycje antyczne, pogańskie i chrześcijańskie. W obrzędowości tego 
okresu szczególną rolę odgrywało jajko – rekwizyt o niezwykłej symbolice sięgającej czasów 
przedchrześcijańskich. Wielkanoc bez jajka byłaby tym, czym w Polsce byłoby Boże Narodzenie 
bez opłatka.

Beata 
Stragierowicz

Ekspozycja pisanek w Muzeum Etnograficznym w Krakowie. Fot. Beata Stragierowicz.

▶
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Pana. W ten sposób 
pisanka stała się rów-
nież prezentem wielka-
nocnym.

Jajko nacechowa-
ne życiodajną ener-
gią i mocą pobudzania 
wegetacji było związa-
ne z przedchrześcijań-
skim świętem wiosny. 
Po wprowadzeniu w Pol-
sce chrześcijaństwa ja-
jek-pisanek nie można 
było spożywać w okre-
sie wielkanocnym, po-
nieważ był to wcześniej 
ważny rekwizyt służący 
pogańskim praktykom 
o charakterze magicz-
nym. Ta silnie zakorze-
niona tradycja długo nie była przez Ko-
ściół akceptowana. Dopiero w XII wie-
ku nastąpiła niejako chrystianizacja jajek 
i włączenie ich do zwyczajów świątecz-
nych. Z czasem zauważono bowiem, że 
symbol odradzającego się życia i poko-
nania śmierci może być również symbo-
lem zmartwychwstałego Chrystusa i jego 
triumfu nad śmiercią. Kiedy Kościół ze-
zwolił, aby jajko stało się elementem ob-
chodów świąt wielkanocnych, należało 
je jednak święcić.

Echa pogańskich wierzeń związa-
nych z jajami przetrwały w zwyczajach 
i praktykach ludowych. Ze względu na 
swoją życiodajną moc jajko miało posia-
dać właściwości magiczne, uzdrawia-
jące i ochronne. Było wykorzystywane 

jako rekwizyt w rytuałach płodności, za-
lecane jako afrodyzjak i potężny amulet 
przeciw czarom. Służyło także do prak-
tyk wróżbiarskich. Jajka zakopane w ski-
by pól i grządki ogrodów miały gwaran-
tować urodzaj, a mycie się w wodzie po-
chodzącej z gotowania jajek miało do-
dawać zdrowia i urody.

Z czasem jajko stało się nieodzow-
nym elementem świąt Zmartwychwsta-
nia Pańskiego – symbolizuje odrodze-
nie nowego życia i pokonanie śmierci. 
Nie może go zabraknąć na świątecz-
nym stole. Stanowi główny składnik po-
traw i ozdobę wielkanocnych zwyczajów. 
Właściwości i znaczenia jajka podkre-
śla jego dekoracja. Barwny świat pięk-
nie zdobionych jajek możemy podzi-

wiać w muzeach dedy-
kowanych pisankarstwu 
– ulotnej sztuce związa-
nej z wielkanocnym mi-
sterium.

W 2004 roku, w ob-
rębie Muzeum Rolnictwa 
im. ks. Krzysztofa Kluka 
w Ciechanowcu, powsta-
ło Muzeum Pisanki. Zna-
lazły się w nim zarówno 
jajka zdobione dawnymi 
technikami i motywami, 
wywodzące się z tradycji 
regionalnych, jak i zdo-
bione artystycznie, za 
pomocą nowych technik, 
z użyciem nowych mate-
riałów i wzornictwa. Od-
biegając od tradycji ludo-

wej, są one już znakiem naszych cza-
sów, wyrazem indywidualnych możliwo-
ści artystycznych ich autorów.

Pisankarstwo to sztuka ulotna, zwią-
zana z misterium wielkanocnym. Mu-
zeum przedłuża jej trwanie, dokumen-
tując pisanki – jakże ważny obrzędo-
wo i plastycznie element świąt Zmar-
twychwstania Pańskiego. Reprezen-
tatywne kolekcje pisanek zgromadzo-
ne zostały w wielu muzeach etnogra-
ficznych, m.in. w Krakowie i we Wro-
cławiu. Kruche, subtelnie zdobione 
dzieła sztuki rękodzielniczej cieszą 
oczy, a gdy zaistnieją w przestrze-
ni domowej – pełnią również funk-
cje dekoracyjne.

▶

Wojciech Wencel

BEATUS VIR
Niech będzie pochwalony cieśla z Nazaretu
mężczyzna zbyt konkretny by mieszkać w poezji
a mimo to gotowy na białe małżeństwo
i na praktyczne wsparcie w sprawach niepojętych

na długo zanim zgasły gwiazdy nad Golgotą
przybrany ojciec Boga (Bóg mówił mu „tato”)
uczył Go robić w drewnie bo boskością boskość
a chłopak musi przecież zdobyć jakiś zawód

czasem modlił się z Żoną ale – małomówny –
wcześnie kładł się do łóżka i czekał w półmroku
żeby we śnie odebrać polecenie z góry
i dobrze zaplanować nadchodzącą podróż

nie dotarł na publiczne występy Jezusa
ominęły go wszystkie cuda tyberiadzkie
umarł z gorzkim uśmiechem i z palcem na ustach
zapatrzony w Maryję jak w święty obrazek

Wiersz z tomu „Paradiso” (w przygotowaniu do druku)
Fresk Giotta
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W chwili męczeńskiej śmierci św. An-
drzej Bobola otrzymał wyjątkowe zada-
nie: Bóg powierzył mu Naród Polski pod 
opiekę. Stał się strażnikiem duchowego 
dziedzictwa Ojczyzny. Kim jest? Jakie 
są jego zasługi? I dlaczego warto zwra-
cać się do Niego także dziś, prosząc 
o ochronę i pomyślność dla Ojczyzny?

Polak, jezuita, misjonarz

Urodził się w 1591 roku w rodzinie szla-
checkiej. Żył w epoce nieustannych kon-
fliktów – wojen polsko-szwedzkich, walk 
z Moskwą, najazdów tatarskich i drama-
tycznych wydarzeń związanych z po-
wstaniem kozackim. Wstępując do za-
konu jezuitów napisał w podaniu, że jest 
„Małopolaninem”, czyli Polakiem. Ten 
krótki zapis pokazuje, jak bardzo świa-
domie podkreślał swoją tożsamość.

Jako młody człowiek należał do So-
dalicji Mariańskiej – wspólnoty formują-
cej świeckich w duchowości ignacjań-
skiej. Maryjność była ważnym rysem 
jego kapłańskiego życia. Opiekował się 
sodalicjami, głosił konferencje maryjne.

To on jest autorem Ślubów Lwow-
skich, którymi 1 kwietnia 1656 roku król 
Jan Kazimierz ustanowił oficjalnie Matkę 
Bożą Królową Polski. Mija właśnie 370 
lat od tego uroczystego aktu.

Apostoł Polesia

Ojciec Andrzej pracował w wielu miej-
scach: w Wilnie, Nieświeżu, Płocku, War-
szawie, Łomży czy Pińsku. Znany był 
jako znakomity kaznodzieja, spowied-
nik i wychowawca młodzieży. Kronika 
jezuickiego kolegium w Pińsku zanoto-
wała, że pod jego kierownictwem „bar-
dzo ożywiła się praca apostolska”. Na 
jego kazania przychodziły tłumy – tak-
że prawosławni.

Jednak jego najważniejszą misją sta-
ła się działalność apostolska na Polesiu. 
Były to tereny trudne – bagienne, słabo 
zaludnione, często zaniedbane religijnie. 

Bobola przemierzał je pieszo, z laską 
pielgrzyma, odwiedzając wsie i pojedyn-
cze gospodarstwa. Rozmawiał z ludź-
mi, uczył katechizmu, głosił Ewangelię.

Udokumentowane jest na przykład 
przejście na katolicyzm wszystkich 
mieszkańców dwóch wsi: Udrożyna i Ba-
łandycz. Dlatego współcześni nazywali 
go „Apostołem Pińszczyzny” oraz „du-
szochwatem”. W jego pracy duszpaster-
skiej widać coś, co dziś Kościół nazywa 
nową ewangelizacją: osobiste spotkanie 
z człowiekiem, cierpliwe towarzyszenie 
mu w drodze do wiary i odwagę wycho-
dzenia tam, gdzie inni nie docierali.

Męczennik wierny do końca

Ta gorliwość zaprowadziła go jednak na 
drogę męczeństwa. 16 maja 1657 roku 
został schwytany przez oddział Kozaków 
i poddany okrutnym torturom. Zginął dla-
tego, że był kapłanem Kościoła katolic-
kiego i dlatego, że był Polakiem – dwie 
wartości, których kazano mu się wy-
rzec, a którym pozostał wierny do koń-

ca. Podczas kanonizacji papież Pius XI 
nazwał go jednym z największych mę-
czenników Kościoła.

Święty, który przypomniał 
o sobie

Po śmierci ciało męczennika zostało po-
chowane w podziemiach jezuickiego ko-
legium w Pińsku i zapomniane. Dopiero 
w 1702 roku – czterdzieści pięć lat po 
jego śmierci – święty przypomniał o so-
bie, ukazując się rektorowi kolegium je-
zuickiego w Pińsku, o. Marcinowi Go-
debskiemu.

Miasto znajdowało się wówczas 
w dramatycznej sytuacji: zbliżały się 
do niego wojska szwedzkie, które pu-
stoszyły kolejne miejscowości. Zanie-
pokojony rektor szukał pomocy u ludzi, 
gdy nagle zobaczył nieznanego zakon-
nika o jasnej twarzy. Przybysz przed-
stawił się jako jezuita i męczennik – An-
drzej Bobola. Najpierw upomniał rektora, 
by bardziej ufał Bogu niż ludzkim ukła-
dom, a następnie polecił odnaleźć 

Św. Andrzej Bobola 
– patron na XXI wiek

■■ Jak ocalić wiarę i jedność Polaków, gdy nasze wartości są podważane, a bohaterowie narodowi 
znikają z lekcji historii? Gdzie szukać ratunku w czasach chaosu, zagrożenia wojną i kwestionowania 
fundamentów chrześcijańskich? Kościół przypomina, że oprócz działania konieczna jest modlitwa 
– zwłaszcza do Patrona, którego Bóg dał nam właśnie na tak trudne czasy.

Dorota Niedźwiecka

▶

Modlitwa za Ojczyznę w sanktuarium św. Andrzeja Boboli w Strachocinie gromadzi tłumy. Fot. Do-
rota i Andrzej Niedźwieccy.
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jego ciało w podziemiach kościoła 
i wystawić je publicznie, obiecując, że 
wówczas ocali miasto.

Po kilku dniach, zgodnie z podanymi 
wskazówkami, odnaleziono trumnę. Le-
żała w ziemi, z widocznym jedynie wie-
kiem, na którym widniał napis informu-
jący o męczeńskiej śmierci jezuity. Gdy 
ją otwarto, okazało się, że ciało – mimo 
upływu wielu lat i wilgotnego mikroklima-
tu – zachowało się w niezwykłym stanie.

Wkrótce wydarzyło się coś jeszcze 
bardziej zaskakującego. Wojska szwedz-
kie, które zbliżały się do Pińska, nagle 
zmieniły kierunek marszu i ominęły mia-
sto. Mieszkańcy byli pewni, że ten cud 
zawdzięczają męczennikowi. Niedługo 
potem Pińsk ocalał również od epidemii 
dżumy, która pustoszyła inne regiony.

Te wydarzenia zapoczątkowały kult 
Andrzeja Boboli. Zaczęto badać jego 
męczeństwo i gromadzić świadectwa 
łask otrzymywanych za jego wstawien-
nictwem. W 1712 roku biskup łucki, Alek-
sander Wychowski, rozpoczął oficjalny 
proces beatyfikacyjny.

Proroctwo dla Polski

Jedno z najbardziej niezwykłych wy-
darzeń związanych z pośmiertną dzia-
łalnością św. Andrzeja miało miejsce 
w 1819 roku. Święty ukazał się w Wil-
nie dominikaninowi, o. Alojzemu Korze-
niewskiemu – patriocie, który od władz 
carskich otrzymał zakaz głoszenia pło-
miennych, patriotycznych kazań. Poka-
zał mu wizję walczących ze sobą naro-
dów i zapowiedział – że po tej wojnie 
Polska odzyska niepodległość. Wtedy 
też, mówił, zostanie uznany za patrona 
odrodzonego państwa.

Proroctwo o odzyskaniu przez Pol-
skę niepodległości spełniło się po 99 la-
tach – w 1918 roku. Natomiast w 2002 
roku papież Jan Paweł II ogłosił św. An-
drzeja Bobolę patronem Polski.

Święty zapowiedział również coś 
jeszcze: że gdy jego patronat zosta-
nie w pełni przyjęty, Polska doświad-
czy szczególnego rozkwitu w miłosier-
dziu Bożym. Wielu wiernych widzi w tych 
słowach zadanie dla nas na dziś – aby 
powierzać Ojczyznę jego wstawiennic-
twu i w ten sposób otwierać drogę dla 
Bożej łaski.

Beatyfikacja i rozwój kultu

30 października 1853 roku papież Pius 
IX ogłosił św. Andrzeja Bobolę błogosła-
wionym. W uroczystym dekrecie podkre-
ślił, że w czasach prześladowań i licz-
nych wrogów Kościoła wierni otrzymują 
nowy wzór odwagi i wierności Chrystu-
sowi. Papież nazwał go jednym z naj-
większych męczenników Kościoła, któ-

ry oddał życie „za wiarę katolicką i zba-
wienie dusz”.

Beatyfikacja nie była jedynie formal-
nym aktem Stolicy Apostolskiej. Stała 
się impulsem do dalszego rozwoju kultu 
błogosławionego. Wierni coraz liczniej 
przybywali do Połocka, do kościoła do-
minikanów, gdzie przechowywano jego 
ciało. Modlono się tam o wstawiennic-
two męczennika, prosząc go szczegól-
nie o opiekę nad zniewoloną ojczyzną.

Modlitwa w obliczu zagrożenia

Zaledwie po dwóch latach od odzyska-
nia niepodległości Polska stanęła wobec 
kolejnego dramatu. Latem 1920 roku kil-
kumilionowa armia bolszewicka ruszy-
ła na Warszawę, planując opanowanie 
całej Europy. W tej dramatycznej chwi-
li polscy biskupi zgromadzili się na mo-
dlitwie na Jasnej Górze, przed obliczem 

Matki Bożej Królowej Polski. Właśnie 
tam uświadomili sobie na nowo znacze-
nie bł. Andrzeja Boboli jako szczególne-
go orędownika narodu.

Kard. Aleksander Kakowski, arcy-
biskup warszawski, ogłosił narodową 
nowennę za wstawiennictwem bł. An-
drzeja Boboli, o ocalenie. W modlitwach 
i uroczystych procesjach uczestniczyło 
około stu tysięcy warszawiaków. Był to 
czas niezwykłej jedności narodu. Modli-
twa, pokuta i ufność w Bożą pomoc sta-
ły się duchową bronią w obliczu nadcią-
gającego niebezpieczeństwa.

Cud nad Wisłą

W ostatnim dniu nowenny, 15 sierpnia 
1920 roku, wydarzyło się coś, co histo-
ria zapamiętała jako Bitwę Warszaw-

▶
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św. Andrzej we Wrocławiu kościół Uniwersytecki.
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ską, a wielu nazywa „Cudem nad 
Wisłą”. Polskie wojska odniosły zwycię-
stwo nad znacznie liczniejszą armią bol-
szewicką. Na różnych odcinkach frontu 
atak przeciwnika załamywał się w spo-
sób, który nawet współcześni obserwa-
torzy uznali za trudny do wytłumacze-
nia. Świadkowie mówili o Matce Bożej, 
która ukazała się nad walczącą stolicą. 
Zwycięstwo przypisywano św. Andrzejo-
wi – a episkopat Polski, ponownie zgro-
madzony na Jasnej Górze, zwrócił się 
do papieża Benedykt XV z prośbą o ka-
nonizację męczennika jako dziękczynie-
nie za otrzymaną łaskę. Prośbę tę po-
parł również naczelnik państwa, Józef 
Piłsudski, przekonany, że w historii na-
rodu wydarzyło się coś więcej niż tylko 
militarne zwycięstwo.

W bolszewickiej Moskwie

Bolszewicy, widząc jak niezwykłą rolę 
w zwycięstwie przypisują Polacy św. 
Andrzejowi Boboli, w 1922 roku wysłali 
do Połocka, do miejsca pochówku mę-
czennika, wojsko. Ciało, rzucane przez 
nich o posadzkę, pozostało nienaruszo-
ne, a gdy wystawiono je w gmachu Wy-
stawy Higienicznej w Moskwie, ludzie 
zaczęli licznie oddawać mu hołd. Pol-
ski rząd nie zdołał odzyskać relikwii, 
ale Stolica Apostolska za papieża Piu-
sa XI (wcześniej kard. Achille Ratti) wy-
negocjowała ich zwrot w zamian za zbo-
że. Jesienią 1923 roku trumna została 
przewieziona w tajemnicy do Rzymu, 
a 17 kwietnia 1938 Andrzej Bobola zo-
stał kanonizowany.

Narodowy bohater

Triumfalny przewóz relikwii do Polski 
w czerwcu 1938 roku pokazał głęboką 
pobożność narodową: specjalny pociąg 
z kaplicą dla trumny przejechał przez 
Kraków, Katowice, Poznań i Łódź do 
Warszawy, gdzie setki tysięcy wiernych 
oddawały hołd. Prezydent Mościcki zło-
żył swój order na trumnie.

Dwa tygodnie po kanonizacji św. An-
drzej objawił się polskiej mistyczce Fulli 
Horak, ostrzegając przed zagrożeniem 
z dwóch stron i wskazując, że może ra-
tować Polskę, jeśli ludzie zwrócą się do 
niego w modlitwie. Zbyt duża ufność 
w sojusze wojskowe osłabiła wówczas 
zapał modlitewny, pokazując, że ocale-
nie Polski zależy także od duchowej od-
powiedzialności narodu.

Po II wojnie światowej komuniści 
szczególnie starannie ograniczali kult 
św. Andrzeja Boboli – jako patrona kre-
sowego, który wyprosił nam zwycięstwo 
w walce z bolszewikami. W 1957 roku 
papież Pius XII w encyklice Invicti Ath-
letae Christi wskazał go jako wzór dla 

katolików całego świata, podkreślając 
rolę Polski jako przedmurza chrześci-
jaństwa i znaczenie trwania w wierze 
w trudnych czasach.

Patron na dzisiejsze czasy

W 1983 roku w Strachocinie, miejscu na-
rodzin św. Andrzeja Boboli, ks. Józefowi 
Niżnikowi, który zaczął pełnić tam funk-
cję proboszcza, ukazała się tajemnicza 
postać. Pojawiała się kolejnym probosz-
czom od 1938 roku, ale dopiero ks. Jó-
zef w pełni podjął wyzwanie. Potrzeba 
było aż czterech lat, by kapłan był gotów 
usłyszeć: „Jestem św. Andrzej Bobola. 
Zacznijcie mnie czcić w Strachocinie”. 
Kościół, po rozeznaniu miejscowego bi-
skupa, potwierdził wyjątkowe znaczenie 
tego wezwania, a w Strachocinie zosta-
ło oficjalnie ustanowione sanktuarium.

Od tej pory w tym i innych miejscach 
intensywnie rozwija się kult świętego. Co-
raz częściej podejmowane są nowenny 
narodowe za Jego wstawiennictwem, 

a każdego 16. dnia miesiąca celebro-
wane są Msze św. za Ojczyznę. Modli-
twę za Ojczyznę przez Jego wstawien-
nictwo podejmuje zarówno polski episko-
pat, jak też wiele ruchów i wspólnot, jak 
Wojownicy Maryi. Z powodzeniem pro-
szono go o ochronę podczas naruszeń 
granicy polsko-białoruskiej w 2021 (ich 
liczba po nowennie spadła z 15 000 do 
1500) i przed kolejnymi wyborami pre-
zydenckimi.

„Mogę wiele Polsce wyprosić, jeśli 
tylko się do mnie zwrócicie” – podkre-
śla św. Andrzej Bobola, w objawieniach 
i poprzez owoce, jakie Polacy wypra-
szają modlitwą. I w ten sposób zapra-
sza nas, byśmy szczególnie do niego 
zwracali się w intencji naszej Ojczyzny.

W sobotę, 25 kwietnia 2026 roku uli-
cami Wrocławia ks. Józef Niżnik po-
prowadzi Procesję za Ojczyznę. Z reli-
kwiami św. Andrzeja Boboli przejdziemy 
w południe z kościoła Uniwersyteckie-
go do kościoła Garnizonowego. Przyjdź-
my wszyscy!

▶

Kościół uniwersytecki pw. Imienia Jezus, Wrocław. Fot. Dorota i Andrzej Niedźwieccy.
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Dzień dobry przylaszczko. Jakaś ty śliczna! Cześć krokusy, 
ładnie się otwieracie w słońcu. A wam, przebiśniegi, nie bra-
kowało śniegu w tym roku? Witajcie fiołki, jeszcze wczoraj was 
tyle nie było. Ojej, a ciebie cebulico jakiś badyl przycisnął i wy-
karaskać się spod niego nie możesz. Pomogę. Już dobrze.

Forsycjo, mój złoty deszczu, jak cudownie rozświetlasz 
ogród. Pięknie wyrosłeś dostojny ciemierniku. Cóż to, hia-
cynty na południowej, wygrzanej rabatce już kwitną? Miło 
was widzieć. Należałyście do ulubionych kwiatów mojej 
mamy. I żonkile już w pączkach? Nie spieszcie się, zapo-
wiadają przymrozki.

Ucinam sobie takie pogawędki z roślinami, łażąc po ogro-
dzie, doczekawszy się wreszcie wiosny, wytęsknionej, wy-
patrywanej od miesiąca i jak co roku witanej z wdzięczno-
ścią, że dana mi jest kolejna. Zwykle staram się tylko w my-
ślach witać z kwiatami i bezgłośnie do nich przemawiać, ale 
czasem wyrwie mi się spontaniczny okrzyk zachwytu i wte-
dy nieco speszona strofuję samą siebie: cicho, bo ktoś z są-
siedztwa usłyszy i pomyśli – zidiociała.

Nie można jednak hamować porywu serca i szczerego 
podziwu dla piękna tego świata, zwłaszcza teraz, gdy z taką 
energią przyroda rwie się do życia. Dlatego chodzę i gadam 
do kwiatków. Z przyjemnością, z poczuciem, że tego pragną, 
z wrażeniem odwzajemniania.

Przemawianie do roślin to nie tylko fanaberia wrażliwego 
ogrodnika, który kieruje się intuicją. Prowadzone od wielu lat 
rozmaite badania naukowe potwierdzają, że rośliny jako żywe 
organizmy reagują na bodźce emocjonalne, na nasze myśli 
i słowa. Uczucia pielęgnującego je człowieka, zarówno po-
zytywne jak i negatywne, mają istotny wpływ na ich rozwój.

Najprostszy eksperyment, który każdy może przeprowa-
dzić, polega na posadzeniu jednakowych roślin w dwóch do-

niczkach, zapewnieniu im identycznych warunków (oświe-
tlenie, podlewanie), następnie codziennym oddziaływaniu 
na te rośliny, ale z różnym nastawieniem: jedną otacza się 
dobrymi myślami, czule do niej przemawia, komplemen-
tuje i podziwia, drugiej wyraża się niechęć, wmawia brzy-
dotę, grozi zniszczeniem. Wynik nietrudny do przewidze-
nia i wielokrotnie w takich eksperymentach potwierdzony: 
ta pierwsza rozwija się szybko i zdrowo, druga marnieje, 
rośnie powoli, wygląda jak wystraszona, skulona w sobie 
istotka. W 2018 roku przeprowadzono takie doświadczenie 
w jednej ze szwedzkich szkół i nagłośniono w mediach. Mia-
ło ono uświadomić dzieciom, jak groźne może być hejtowa-
nie, obrażanie innych, gnębienie. Cel osiągnięto – ucznio-
wie sami się przekonali.

Z opisów tego typu doświadczeń wynika, że badacze sta-
rają się nie tylko wyjaśnić wrażliwość roślin i ich zdolność od-
bierania ludzkich myśli jako fal energetycznych, ale także wy-
kazać, że energia emanująca z człowieka nie pozostaje obo-
jętna dla otoczenia – może być budująca albo niszczyciel-
ska. Właściwie to nic odkrywczego. Niezależnie od nauko-
wych badań i interpretacji tego zjawiska wiadomo przecież, 
że do ludzi dobrych się lgnie i chętnie przebywa w ich towa-
rzystwie, a od tych, którzy zioną nienawiścią, lepiej trzymać 
się z daleka. Destrukcyjne działania różnych „wściekłych” 
daje się odczuć również w życiu społecznym.

Do roślin, które pilnie obserwuję od wczesnej wiosny – 
sprawdzając zachodzące w nich zmiany – należy marcówka, 
czyli śnieżyca karpacka, a jeszcze ściślej endemit wschod-
niokarpacki, jakim była, dopóki rosła w swoim naturalnym 
środowisku. Charakteryzowała się dwoma a nawet trzema 

Ogrodowo

Mów do mnie
Anna 

Fastnacht-Stupnicka

Marcówka

Ciąg dalszy na str. 32 ►

Nr 84 (370) • 20-24 marca 2026 31Prawda jest ciekawa



Instytut Kornela Morawieckiego
Prosimy o wsparcie: na cele statutowe. Nr konta: 46 1090 2529 0000 0001 5664 1073

kwiatami na jednej łodyżce. Posadzona w ogrodzie za-
częła po kilku latach tracić endemiczną cechę. W tym roku 
ma już pojedyncze kwiaty jak typowa śnieżyca wiosenna. 
Ale wcześniej zdążyła nacieszyć oczy mojej mamy, dla której 
dziesięć lat temu przywiozłam tę roślinę z sanockich lasów.

Mama, która dorastała w Sanoku, wspominała często, że 
gdy zmarł nagle jej ojciec – a miała wtedy siedem lat – po-
szła ze swoim kilka lat starszym bratem do pobliskiego lasu, 
gdzie marcówki tworzyły wielki biały kobierzec. I w tym ża-
łobnym dniu razem je zrywali na pożegnanie taty. Znamienne, 
że w maminym wspomnieniu nie było smutku, raczej zachwyt 
marcówkami i pamięć wyjątkowej chwili. Kiedy ze względu na 
swój podeszły wiek przestała już jeździć w rodzinne strony, 
a nawet już z domu nie była w stanie wychodzić, pojechałam 

tam wiosenną porą i w bukowym lesie Gór Słonnych, pasma 
biegnącego wzdłuż doliny Sanu w pobliżu Sanoka, wykopa-
łam kilka cebulek (wtedy już nie były pod ścisłą ochroną), by 
posadzić je w naszym ogrodzie, w takim miejscu, aby mama 
mogła je widzieć z okna. I rosną tam do tej pory.

Od siedmiu lat mamy już nie ma, ale marcówki wciąż 
zakwitają dla niej i zarazem dla jej taty, a mojego dziadzia 
Franciszka, choć już nie takie jak sto lat temu, gdy zbierały 
je osierocone dzieci.

Żałobny bukiet tych wiosennych kwiatów, przekazany 
wspomnieniem następnym pokoleniom, ma dla mnie 
symboliczną wymowę w przededniu Wielkanocy, kiedy 
śmierć otwiera życie, a smutek przechodzi w radość.

▶

Fiołki Prymulka

Cebulica Ciemiernik

Przebiśniegi Przylaszczki
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